
        
            
                
            
        




 

	Serás capaz de volar

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Serás capaz de volar

	 

	 

	 

	 

	 

	Mara Blanco


© Mara Blanco, 2022

	© Corrección ortotipográfica: Begoña García

	© Ilustración portada: Freepik

	© Portada: Mara Blanco

	© Maquetación: Mara Blanco

	Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción

	total o parcial de esta obra, ni su incorporación 

	a un sistema informático, ni su transmisiónen cualquier 

	forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) 

	sin autorización previa y por escrito de los titulares 

	del copyright. La infracción de dichos derechos puede 

	constituir un delito contra la propiedad intelectual. Esta es una obra de ficción. Nombres, situaciones, lugares y 

	caracteres son producto de la imaginación de la autora, o son 

	utilizadas ficticiamente. Cualquier similitud con personas, 

	establecimientos comerciales, hechos o situaciones es pura coincidencia.

	 

	 

	 


A mi madre, por todo lo que encierra esta novela.
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IRIA

	 

	 

	“La persona que eres en el presente está hecha de retales del pasado”.

	 

	Unos años atrás…

	 

	«Esperar..., esperar…, solo hay que esperar», repetía una y otra vez dentro de aquel armario. Últimamente las visitas a ese cubículo eran cada vez más frecuentes, tanto es así que había despejado uno de los lados y colocado en él unos cojines para poder estar más cómodas mientras todo pasaba. La espera siempre la hacíamos con los oídos tapados y en silencio. Mamá, continuamente, nos recalcaba la importancia de pasar desapercibidas en aquellos momentos.

	Mi hermana, Vera, tenía muy claro que, salvo que dijera lo contrario, nunca debía de abrir los ojos.  No quería que viese el terror en mi mirada y se asustara más de lo que ya estaba, con que una de nosotras estuviera cagada de miedo y fuera consciente de lo que allí pasaba en esos instantes era más que suficiente.  

	No recuerdo con exactitud cuando comenzó todo, pero sí que está en mi memoria aquel día que mi madre llegó corriendo con Vera en brazos, siendo aún bebé, pidiéndome por favor que nos metiéramos en el armario. No hice preguntas, simplemente obedecí. En aquel momento, sospeché que lo que pasaba en casa no era algo normal.

	—¿Ya? —pregunta en un susurro mi hermana sacándome de mis pensamientos, que escucho porque, sin darme cuenta, he cerrado ambas manos en un puño mientras me doy toquecitos en la cabeza.

	Presto atención y aguzo el oído. Nada… Silencio. 

	—Ya podemos salir —le digo a Vera una vez le he quitado sus manos de los oídos.

	Nos acurrucamos en mi cama sin cruzar ni una sola palabra. Tiene cinco años, pero está tan acostumbrada a esto que para ella es una simple rutina. Cuando escucho que su respiración es pesada y tengo la certeza de que está dormida, salgo despacito de la cama. En ocasiones, el silencio no es buena señal y no puedo dormir hasta ver cómo está mamá.

	Me asomo con cautela a la habitación de mis padres para comprobar que él se encuentre allí. Así es, está sin un ápice de remordimiento, descansando a pierna suelta. La voy a buscar al baño, sé que estará curándose cada una de las heridas físicas que le ha dejado. Efectivamente, la encuentro frente al espejo, pasándose un algodón alrededor del ojo con algo impregnado de color naranja. El mismo que hace unas horas lucía perfecto, pero que ahora está cogiendo un tono violáceo. A veces, creo que soy una insensible. No me da pena, solo siento rabia. Rabia porque le permita este tipo de actos a mi padre y rabia porque nos haga pasar por esto a sus hijas.  

	—¿Necesitas ayuda? —le pregunto.

	—No, hija. Bueno, ya sabes, no decir…

	—Nada a nadie —la interrumpo para completar su frase.

	—Gracias. Él nos quiere a su manera, Iria, nos ha dado todo lo que tenemos. Vivimos sin ningún tipo de necesidad —dice mi madre.

	—Hasta mañana.

	Salgo del baño para no chillar. Una y otra vez repite eso de «él nos quiere a su manera», no entiendo si intenta autoconvencerse de que esa afirmación es cierta o pretende que yo crea lo que me está diciendo. Tengo quince años y ya no soy esa niña tonta que no entendía de qué iba esto. He tenido que madurar a la fuerza por las experiencias que he vivido, y seguiré viviendo, dentro de estas cuatro paredes. Eso es algo que quizá nunca podré perdonarle a mi madre.

	En cuanto acabe de estudiar, buscaré un trabajo y me llevaré a Vera, lejos de este ambiente donde los «te quiero» han sido reemplazados por golpes, las alegrías, por miedos y la vida, por la muerte. Porque esto acabará el día que uno de mis progenitores esté muerto. No tengo ninguna duda al respecto.

	Me meto en la cama junto a mi hermana y doy gracias por haber salido ilesas el día de hoy. Mañana, Dios dirá. 

	 

	*  *  *

	 

	Mi día en el instituto no ha sido fácil. Aunque trato de pasar inadvertida, no lo consigo del todo. Soy más alta que el resto de chicas de mi edad, para colmo, me he desarrollado más que ellas. Con quince años, tengo un pecho de mujer adulta y unas caderas que no pasan desapercibidas para los chicos.

	Sé que es una edad en que el tonteo entre jóvenes es lo habitual, pero no estoy interesada en eso. No quiero destacar, solo quiero estudiar en un ambiente tranquilo, que bastante tengo en casa como para que también se complique esto.

	Hoy ha sido uno de esos días en los que he fracasado estrepitosamente. Procuro vestir siempre con ropa ancha, aun así, se logra intuir lo que hay debajo de ella. El más gamberro de la clase ha decidido que era buena idea acorralarme en las escaleras, mientras estaba sola, para tocarme los pechos. No sé reaccionar. Estoy tan acostumbrada a callar, a mantenerme en silencio y a acatar todo lo que ocurre a mi alrededor sin réplica que me paralizo y no hago nada. No sé con exactitud el tiempo que pasa, pero se me hace eterno. Cuando noto cómo sus manos no están puestas en mí, me deslizo por la pared y me siento en uno de los escalones, tapándome los oídos. Me evado, intento pensar en un lugar en el que sienta que no estoy en esta situación. Unas manos rodean las mías, apartándolas de mi cabeza. Abro los ojos, y allí está el chico más popular de todo el instituto. Es mayor que yo, me atrevería a decir que es repetidor.

	—Tranquila, ¿vale? —dice pausadamente.

	Me deshago de sus manos como si quemaran, ahora mismo no quiero que me toque nadie. Lo miro unos instantes, me levanto y salgo corriendo. El sentimiento de vergüenza que invade todo mi ser ha impedido que sea capaz de pronunciar un simple «gracias».

	Al acabar el instituto, regreso a casa después de la mierda de día que he tenido. Oigo risas procedentes de la habitación de mi hermana. Me sorprende, hace tiempo que no escucho nada parecido bajo este techo. Me acerco y las observo jugar. 

	Mi madre y Vera están tiradas en el suelo apilando unas piezas de madera, se retan para ver quién hace la torre más alta sin que se derrumbe. Vera ríe, mi madre ríe. Oír las carcajadas de mamá es una de las melodías más bonitas que puedo escuchar. Las de Vera también, porque, al fin y al cabo, no hay nada más bonito que la sonrisa de un niño.

	 

	*  *  *

	 

	Han pasado varios días, y no puedo evitar sentirme culpable por huir del chico que me defendió en las escaleras. Quiero agradecerle lo que hizo por mí, pero no lo he visto más. 

	En casa reina la tranquilidad. Desde mi experiencia, esto solo es un mal presagio de lo que puede venir, no obstante, espero estar equivocada y ojalá sea el inicio del que tanto habla mamá, el inicio de una casa normal. Esto no quita para que cada vez que llega la noche o que entro en casa del insti, sienta verdadero pánico por lo que me pueda llegar a encontrar. 

	Llevo toda la tarde con Vera en el parque. Se lo ha pasado pipa en el arenero, prueba de ello son los restos que lleva en el pelo. Ha disfrutado lo que no está escrito. Después de jugar con ella durante un buen rato, me acerco a un banco para descansar y vigilarla desde ahí, está jugando con varios niños, y siento que sobro.

	—Hola, ¿puedo sentarme? —Oigo decir a una voz hasta ahora desconocida. Elevo la cabeza y veo al chico que me defendió en las escaleras.

	—¡Claro que sí, qué alegría verte! Llevo un par de días buscándote por el instituto.

	—¿Y eso? —pregunta él.

	—Yo… —titubeo—. Quería agradecerte lo del otro día.

	—No hay nada que agradecer. Ese tío se estaba comportando como un cerdo.

	—Gracias de todos modos.

	—¿Qué haces aquí sola?

	—Estoy con mi hermana, pero ya casi que nos íbamos, llevamos aquí un buen rato.

	—Me gustaría volver a verte —responde él, y no puedo evitar sonrojarme.

	—Ya lo haremos en el instituto, ¿no?

	—No. Prefiero que allí no, mejor fuera de él. Mañana te esperaré para acompañarte a tu casa. Sabré encontrarte. —Se levanta y se marcha.

	Me quedo con cara de estupefacción. Es un chico muy guapo y es el primero que me llama la atención. Claro que, también es el primero que muestra interés en mí. Soy una chica muy solitaria, no confío con facilidad en las personas, pero él me gusta. Quizá tenga mucho que ver que saliera en mi defensa el otro día.

	Llamo a Vera para irnos a casa, se nos ha hecho un poco tarde y no quiero que sea un motivo de enfado. Al llegar, veo su coche aparcado fuera, esto hace que me ponga en guardia. Me agacho, quedando de cuclillas a la altura de mi hermana y le digo que si al entrar en casa pronuncio la palabra «baño», vaya pitando a esconderse en el armario. Un sexto sentido me dice que mi presentimiento se va a cumplir. 

	Abro la puerta con el mayor sigilo posible. Entramos completamente en silencio, pero él nos detecta. Se levanta y se acerca hasta nuestro lado. El hedor a alcohol que desprende hace que se me ponga un nudo en la garganta.

	—¿De dónde venís? —pregunta enfadado—. Esta niña va a poner todo perdido de arena. Mira este pelo, Iria —me recrimina.

	—Vera, vete al baño con cuidado para no manchar nada. —Le guiño un ojo, ella capta la indirecta y sale corriendo—. Lo siento, papá, ya mismo voy a bañarla.

	—Espera un momento —dice mientras me retiene tirándome de la coleta y haciéndome daño—. Que sea la última vez que llegáis a estas horas y menos aún que tu hermana venga así… —Hace una pausa—, como si fuera una pordiosera.

	Me da tal cachetada que me deja sentada en el suelo. Se aleja, me quedo sin respiración con las manos en mi cabeza, dándome toquecitos, y con los ojos cerrados. Lloro en silencio, por si el sonido de mi llanto pueda sentarle mal. Es la primera vez que me levanta la mano.

	 

	*  *  *

	 

	No le he contado nada a mi madre sobre el incidente que ocurrió con papá hace unas semanas. No se ha vuelto a repetir, así que prefiero seguir ocultándoselo. Bastante cargo de conciencia debe de sentir, si es que mi padre no se ha apoderado también de ella, como para sumarle otro problema más.

	El chico del parque se llama Carlos. Efectivamente, tal y como dijo, a la salida de las clases, se encontraba esperándome en una de las esquinas donde apenas había gente del insti. Así ha sido día tras día. Es bastante reservado con su vida privada, ¿y quién soy yo para juzgar eso si soy igual? Supongo que somos almas gemelas. No creía en el amor hasta que lo encontré. Ahora sé que puede haber gente diferente a mi padre.

	Los fines de semana los pasa de fiesta. Él tiene dieciocho años y, en ese aspecto, disfruta de mucha libertad. Yo, es algo que no me planteo, primero, por la edad y, segundo, por la opinión de mi padre. Me aterroriza. 

	Un día, sentados en el parque viendo cómo mi hermana juega, tenemos nuestro primer desencuentro.

	—Quiero conocer a tus amigos —propongo.

	—¿Para qué? —pregunta.

	—No sé, siempre me hablas de ellos, y yo no tengo amigos. Sería una buena manera de empezar a relacionarme con más gente.

	—Y crees que lo mejor es hacerlo con mi entorno, ¿no? —Su tono de voz se torna a enfado.

	—Eres mi único amigo, así sería más fácil para mí. Confiar en la gente no se me da muy bien, en cambio, sabiendo que son gente cercana a ti, creo que todo podría salir rodado.

	Silencio… No dice nada, pero noto la tensión recorrer todo su cuerpo. Hasta que, por fin, decide hablar.

	—Escúchame bien. No, no pienso presentarte a nadie de mi entorno, no es mi culpa que no tengas amigos. —Agacho la mirada ante este comentario—. Estoy bien así, sin tener que compartirte con nadie. Quiero que siga siendo de esta manera, que solo seas mía. —«¿Suya? Suena a declaración de intenciones».

	—Pero…

	—¡Cállate! No hay peros que valgan aquí, ya te he dejado las cosas claras —espeta y se marcha.

	¿Qué ha sido eso? Tampoco le estaba pidiendo nada raro. Somos amigos, pasamos todas las tardes juntos, lo más lógico es que me integre en su círculo, ¿no? Estoy confundida. La actitud que ha tomado no me ha gustado, pero luego pienso en lo tierno que es que no quiera compartirme con nadie. Solos él y yo. ¿Así se siente el amor?

	 

	Hemos estado una semana sin vernos después de lo que pasó en el parque. Es mi culpa, no tenía que haberle planteado eso. 

	—Hola. —Me topo con él de frente al doblar la esquina del insti.

	—¡Hola! 

	—¿Me has echado de menos? ¿Has recapacitado sobre lo del otro día y te has dado cuenta de que es absurdo que conozcas a mis amigos? ¿Te has hecho a la idea de que no necesitamos a nadie más cuando estamos juntos?

	—Bueno… —dudo sobre qué responder para no enfadarlo—, sí, supongo que sí. Perdóname por todo. Te he echado en falta esta semana. 

	—Sé que no se va a volver a repetir porque ya sabes las consecuencias —dice. 

	Se acerca a mí, coge mi cara entre sus manos, me da un beso en el pelo, y yo, por primera vez en mi vida, siento esas mariposas en el estómago de las que tanto habla la gente.

	 

	*  *  *

	 

	Tengo veinte años y estoy perdida. Aunque, si lo pienso en frío, todos estos años lo he estado. La situación en casa no es la idílica, mi nula relación con gente de mi edad tampoco ayuda y ser la protección que Vera necesita me viene grande, pero me obligo a estar fuerte por ella. Lo fácil sería desaparecer y ser Iria en otro lugar donde no haya dolor y donde sea una completa desconocida. Estoy llegando al límite…

	Llevo dos años metida en una carrera que, lejos de gustarme, aborrezco.  Abogada… ¡ja! Abogada para toparme con jueces como mi padre. Se me revuelven las tripas solo de pensarlo. Puedo llegar a comprender el silencio de todos estos años de mi madre. ¿Quién la creería? Nadie, y más con la reputación intachable que tiene mi progenitor. Saco todas las asignaturas solo por el hecho de no ser un quebradero de cabeza para mamá. No destaco de manera especial, hago lo mínimo para el aprobado y tener así contento a mi padre. Mis notas le valen, dice que no doy para más. Quizá tenga razón o quizá no, pero tampoco es que me importe.

	Carlos desapareció al finalizar el curso. Pero no el curso de ahora, no, el curso del año en el que nos conocimos. Nada. Ni un adiós ni un «por ahí te pudras». Y así fue como perdí al único amigo que había tenido y a mi primer amor. Porque lo que me hacía sentir, nadie más lo ha conseguido. Los besos… Esos besos que nos dábamos en el parque donde pasábamos las horas. ¿Para qué? Para luego desaparecer.  

	Si se supone que todos tenemos un papel en la vida, que Dios me ilumine. El mío de qué va, ¿de sufrir? Estoy agotada.

	—Tata, te veo triste —dice Vera desde el umbral de la puerta de mi habitación.

	Tiene diez años y lo comprende todo. Pese a ser conocedora de la mierda que nos rodea, es risueña y soñadora. También es dicharachera y sociable, es capaz de entablar conversación hasta con una planta. Somos polos opuestos, me compensa.

	—Tranquila, Vera, solo estoy cansada.

	—¿De la vida que llevamos?

	—Sí…

	—¿Crees que esto llegará a cambiar? —pregunta esperanzada.

	—Claro que sí. 

	Y la engaño. La engaño como lleva años haciendo nuestra madre. Primero, conmigo y ahora, también con Vera. Es mejor vivir esperanzado que vivir sabiendo que esto no hay nada ni nadie que lo pueda cambiar. Salvo la muerte.

	—Necesito dormir, pero no puedo. ¿Me traes las pastillas que usa mamá para estas ocasiones? ¿Sabes cuáles son? —Asiente y se va. Aparece al par de minutos con un vaso de agua y un blíster de las famosas pastillas—. Gracias.

	Y, sin pensarlo, tomo una de las peores decisiones de mi vida, pero encuentro lo que necesito: oscuridad, soledad y tranquilidad…

	 

	*  *  *

	 

	Intento abrir los párpados, pero me pesan demasiado y no lo consigo. Oigo voces a mi alrededor, destacando entre todas la de mi padre. Está enfadado. Siendo así, doy gracias por no poder abrir los ojos. Me dejo envolver de nuevo por el sueño. Despierto y esta vez, lo hago de verdad. Me topo con la mirada de mi padre al fondo de mi habitación, incendiada de ira, a su lado está la de mi madre, llena de preocupación y a mi lado, la de mi hermana, llena de inocencia. Levanto la mano, acaricio su cabecita, y ella sonríe.

	—Estoy bien, pequeña.

	—Tata, no despertabas. Llevas muchas horas así. 

	—Vera, sal de la habitación —ordena mi padre. Mi hermana se marcha sin rechistar.

	Él se acerca lentamente, sin apartar su mirada, y yo, no sé si es por el efecto de los tranquilizantes, no me amedrento, al contrario, sé lo que me espera. Cuando está junto a mí, no cruza palabra alguna, pero lo que sí me cruza es la cara con una fuerte bofetada. Mi madre ahoga un grito, y yo, sorprendentemente, sigo impasible. Veo algo parecido al asombro en el rostro de mi padre cuando, en lugar de llorar o de quejarme, vuelvo a girar la cabeza hacia él y nos encaramos. Termina por marcharse sin articular palabra. 

	Mi madre se acerca rápidamente a la cama para llenarme de besos. Besos que no sirven de nada, porque estoy tan rota y, a la misma vez, tan cabreada de que su actitud con él sea tan condescendiente que termino por apartarme. No quiero que me bese, lo único que quiero es que ponga fin a esta jodida pesadilla.

	—Iria, qué susto nos hemos llevado —dice entre lágrimas.

	—En cambio, yo solo he sentido paz, calma... —La expresión de su rostro es de total culpabilidad.

	—Menos mal que Vera me avisó cuando vio que no era normal que faltaran todas las pastillas de la tableta.

	—¿Qué eran, tres o cuatro? Tenía la esperanza de no despertar más, pero pensándolo ahora, fríamente, eran muy pocas para desaparecer.

	—¿Querías morir? —pregunta incrédula.

	—¿Te sorprende? ¿Crees que hay diferencia para nosotras entre estar vivas o muertas? Muerta, por lo menos, no veo cómo tu marido destruye la vida de las tres, aunque, a estas alturas, la que más me preocupa es la de Vera. 

	Sé que estoy siendo muy dura, pero en algún momento algo tendrá que hacerle reaccionar. En cuanto entra mi hermana por la puerta, se despide de mí.

	—Ven, pequeña, acuéstate con la tata.

	—Me asusté mucho, no lo hagas más. Si tú no estuvieras…

	—Shhh… Nunca te voy a faltar.

	—Mamá te hizo vomitar. Tenía mucho miedo.

	—Lo siento, no volverá a ocurrir. Me mantendré despierta para ti.

	Y con «despierta» me refiero a que no pretendo fallarle de este modo nunca más. 

	 

	*  *  *

	 

	Estamos en verano, época de verbenas y fiestas varias en mi barrio. Mi calle es algo así como «exclusiva». Entre todos los vecinos reúnen el dinero suficiente como para organizar durante tres días una serie de actividades para todos los que allí vivimos. Al ser una calle sin salida, cierran solo la entrada, la despejan de coches y montan las diferentes carpas. Unas van destinadas a actividades más infantiles, tales como pintar, moldear con arcilla, pintacaras, carrera de sacos… Y por la noche, se centran en un público más adulto y juvenil, hacen un pequeño escenario y van diferentes grupos a tocar.

	Nunca quiero ir. No me siento cómoda entre tanta gente, pero siempre termino cediendo porque Vera se empeña, y yo, a ella, no puedo negarle nada, me tiene tomada la medida. Rara vez mi madre nos acompaña y mi padre hace acto de presencia para que vean que es un modelo a seguir, un superpapá…, marchándose en cuanto se ha cerciorado de que ha sido visto por la mayoría de los vecinos.

	Hemos pasado gran parte del día Vera y yo solas, cambiando de carpa en carpa, incluso hemos almorzado en un puesto de perritos calientes. Nunca antes habíamos tenido nada de alimentación, este año, es nuevo. También participamos en una fiesta de la espuma. Un cañón enorme ha soltado tanta que por poco pierdo a mi hermana. Tengo la ropa empapada, pero hace tanto calor que se agradece.  

	Entrada la tarde, volvemos a tener hambre.

	—¿Nos comemos otro perrito? —le propongo a Vera.

	—Sííí, tata, me muero de hambre —responde.

	Paseamos de una punta a otra de la calle hacia donde se encuentra el puesto. Cuando elevo la vista, lo veo. Carlos está con una chica, espectacularmente guapa, morreándose. Y, coño, esto duele. Lleva puesto un delantal y el señor que nos ha servido antes no está, así que deduzco que ahora es él el encargado. Me acerco, decidida, pero con la convicción de que podré ser valiente para saber decir: no.

	—¿Nos pones dos, por favor…? —pido con un tono de voz elevado. La chica se separa de Carlos, y este me mira.

	—¡Anda, si eres tú, Iria! —dice y comienza a prepárarme el pedido—. Esta noche estaré por aquí y tendré algún descanso. Si quieres nos vemos y recordamos viejos tiempos.

	En ese instante, la chica, con ojos llorosos, da media vuelta y se marcha. 

	—¿Viejos tiempos? —pregunto desconcertada.

	—Sí, tú y yo besándonos en el banco del parque. —Mi cara se transforma. ¿Cómo puede acabar de besar a una chica y pensar en hacer lo mismo con otra?

	—Yo… y esa chica… —dudo. En el fondo, quiero estar con la única persona que me ha besado.

	—Venga, Iria, ser la segundona tampoco está tan mal —dice mientras me da el pedido. 

	—Está bien, nos vemos esta noche —acepto sin saber muy bien por qué motivo.

	—Eso sí… —Sale de detrás del puesto y se acerca hasta mi oído para susurrarme—: Ven con otra ropa. Solo espero que ahora beses mejor.

	Nos alejamos de allí mi hermana y yo. «Bueno…, por lo menos quiere volver a besarme, ¿no?».

	 

	 

	








	NAÍM

	 

	 

	“Aprender a vivir el presente con las heridas del pasado”.

	 

	Unos años atrás…

	 

	Me miro en el espejo intentando descifrar cómo he llegado hasta aquí. El traje hecho a medida, la corbata, los zapatos impolutos, que en menos que canta un gallo me harán daño, y el cabello engominado a la perfección, para mantenerlo a raya y que no se escape ni un solo pelo de mi melena rebelde. 

	No me reconozco. Haría un «novio a la fuga» en toda regla y no regresaría en días. ¡Joder!, que solo tengo veinte años, estas cosas hay que hacerlas con cabeza, y yo no lo he hecho. Pero aquí estoy y no tengo escapatoria. Ahora solo toca apechugar con la decisión tomada y esperar a ver qué nos depara el futuro.

	Oigo cómo se abre la puerta de la habitación y rezo para que no sea mi madre. Está muy nerviosa, su niño se casa, y, en lugar de transmitirme tranquilidad, lo único que siento cada vez que viene es el gran error que estoy cometiendo, entrándome así, unas  ganas locas de salir corriendo. Gracias a Dios, estoy equivocado y quien aparece por el umbral de la puerta es mi amigo Rober.

	—Menos mal que eres tú, tío, no soportaría otra visita más de mi madre. 

	—Estamos a tiempo de huir, busco el viejo coche de mi padre y nos piramos.

	—Sabes que no puedo hacerle eso a Paula. Soy culpable de haberla dejado embarazada. Si le hubiera hecho caso después de que se rompiera el condón y hubiéramos ido a comprar la pastilla del día después…, no estaría en esta situación —digo de manera monótona. 

	No sé cuántas veces me he repetido estas palabras y tampoco sé cuántas veces me he arrepentido de no haber confiado en la intuición de Paula.

	—Pues, colega, a lo hecho, pecho. La verdad es que no te imagino con un bebé en brazos, ¡si hasta el otro día jugábamos a los coches teledirigidos!

	—Gracias, pero con ese tipo de comentario no ayudas en nada.

	Le pido a Rober que no se vaya. Aunque nos mantenemos en silencio, me siento mejor al notar su presencia. Esto es una locura, a mi edad y a dos años de acabar la carrera. Nos casamos porque los padres de Paula son muy conservadores, y si ya tener una hija embarazada a la edad de veinte años es una vergüenza, que no esté casada, para ellos, es el final del mundo.

	Mis padres dicen que esto de casarse es un error garrafal. Que podemos tener al bebé y mirar más adelante el tema «boda». Mis futuros suegros hicieron oídos sordos a la petición de mis progenitores y organizaron una boda en menos de un mes. En lo único que dieron su brazo a torcer fue en hacerlo por lo civil y no por la iglesia.  

	Por un lado, estoy aliviado. Podré acabar mis estudios de Magisterio Infantil con el apoyo económico de mis padres. No quieren que trabaje hasta que termine mi carrera, así que correrán con los gastos del bebé hasta que sea capaz de tener solvencia económica. 

	Oigo cómo la puerta se abre, apareciendo, por el quicio de esta, mi madre.

	—Cariño, tenemos que irnos. No puedes llegar después de la novia, porque matarías de un disgusto a tus suegros.

	—¿Suegros?, los padres de Paula, mamá. Esa etiqueta me da dolor de barriga. 

	De camino al Ayuntamiento, pienso en todo lo que nos podría ocurrir para no llegar a tiempo y que esta locura no se consumara. Desde un accidente de tráfico hasta que a mi padre o a mi madre les diera un infarto. Cualquiera de estas dos soluciones son una aberración. Descarto todas estas locas ideas de mi cabeza e intento convencerme de que lo más sensato es hacer esto.

	Hago una promesa conmigo mismo: si volviera a nacer, sería un alma libre y sin ataduras.

	 

	*  *  *

	 

	Ha pasado un mes desde la boda y todos los días se suceden de la misma manera. He perdido mi esencia, me siento atrapado, viviendo una vida que no es la mía. Y, para colmo, viviéndola en la casa de los padres de Paula. Todo está mal.

	No la toco desde la boda por más que insiste. No quiero, prefiero machacármela antes que volver a tocarla. Y no es justo, porque no ha hecho nada, pero me siento así, atado de pies y manos en esta casa donde sé que estoy siendo observado. Soy como un animal enjaulado. Y lo peor de todo, creo que no estoy enamorado, tan solo estamos unidos por el bebé que está creciendo en su interior.

	 

	Esta noche salgo con Rober, decisión que tampoco sienta bien en mi nueva «familia», pero que pretendo pasarme por alto. Me da igual lo que digan, si no están de acuerdo, no me importa, con volver a casa de mis padres será suficiente. 

	—Algún día tendremos que hablar de lo que está ocurriendo, ¿no crees? —pregunta Paula.

	—Solo el día que salgas de debajo de las faldas de tus papás —le recrimino.

	—No estás siendo justo conmigo. Estamos juntos para que el bebé tenga una familia.

	—Bebé al que no me has dejado ir a ver, porque tu madre siempre va antes que yo. Primero, tu madre, después, tu padre, luego, tú y, ya, si eso, por último, yo. No me hables de justicia. —Me arrepiento de mis palabras, pero hablo desde la rabia que siento ante esta situación en la que yo solito me he metido. Soy joven, quiero vivir.

	—Lárgate si te da la gana, este bebé no te necesita —espeta Paula.

	—Quizá siga tu consejo, pero de momento, pienso ir de fiesta a cogerme el pedo de mi vida para olvidar toda esta porquería —digo con el tono más elevado de lo normal.

	Al acabar lo que estaba diciendo, me giro, y allí está su madre. La miro con el enfado reflejado en mis ojos y salgo, decidido a olvidar todo lo que me rodea.

	 

	Voy pasadísimo de cubatas. He estado toda la noche bailando con las tías que se acercaban y restregándome con todas las que rozaban su culo contra mi polla. Rober lleva lo suyo también. Vamos al baño juntos, a mear todo el alcohol que corre por nuestras venas.

	—He traído una cosa que nos va a poner a tope —dice mi amigo mientras saca algo de su bolsillo junto a un espejo de dimensiones pequeñas.

	—¿Tú desde cuándo necesitas esas mierdas? —pregunto al verlo preparar una raya de coca.

	—Es la primera vez. Venga, tío, anímate. 

	—Te espero fuera, con el alcohol tengo más que suficiente —le digo mientras me alejo, pensando en lo poco creíble que ha sonado lo de que fuese la primera vez. 

	A la salida, me encuentro con una de las rubias con la que he estado bailando. Me aborda sin darme tiempo a reaccionar. Empieza a tocarme el paquete y a comerme la boca como si fuera la última Coca-Cola del desierto. Me dejo llevar pese a saber que esto no está bien. Necesito escapar. 

	Abro una de las puertas que están en el pasillo, y, allí mismo, en el cuarto de la limpieza, lo hacemos como dos desconocidos que solo sienten la necesidad de liberarse. Así es como me gusta a mí el sexo: libre y sin ataduras.

	He llegado de día, y Paula no estaba en la cama. Me acuesto a dormir la mona, dando gracias de no tener que dar explicaciones de mi estado a nadie. Al abrir los ojos, compruebo que está anocheciendo y que la resaca martillea en mi cabeza, pidiendo a gritos agua. La habitación está vacía y todo está en silencio. Pienso en lo que hice anoche. Le fui infiel a Paula y sé que no estuvo bien, pero también sé que no me arrepiento. 

	Bajo a la cocina, espero tener la suerte de seguir solo. No es así, allí está Paula con la mirada inquisidora y pidiendo explicación sobre algo. No sé si sabe exactamente sobre lo que tiene que preguntar y, aunque me sienta como un cabrón, no seré yo quien se lo explique.

	—¿No piensas decir nada? —inquiere.

	—Paula, tengo una resaca de mil pares de cojones, ahora mismo solo quiero beber agua —digo. Ella se acerca y me empuja ligeramente.

	—¡Dime, dime si esta será la tónica que llevaremos a partir de ahora! —exclama.

	—Siéntate, por favor —le pido, y obedece—. Todo esto me está superando. Quiero intentarlo, quiero que ese bebé tenga el mejor padre del mundo, pero me siento un egoísta al mismo tiempo, por culparlo de haberme cortado las alas. Piénsalo, nos las ha cortado, Paula. Míranos…, casados y viviendo una vida que, por lo menos yo, no era lo que esperaba. 

	—¿Qué esperabas? ¿Seguir follando con todo lo que tenga dos tetas? Si es lo que pretendes seguir haciendo, ve olvidándote de ello.

	—No soy de tu propiedad, Paula. Seré lo que quiera ser por mucho que intentéis tú y tu familia cortarme las alas.

	 

	Después de aquella discusión en la cocina, procuro pasar mucho tiempo en casa de mis padres. Necesito que todo esté dentro de la normalidad que me gustaría tener. Paso las tardes con mi hermana, Ada. Apenas nos llevamos dos años y hablamos de cualquier tema sin tabúes. Después de hermanos, somos los mejores amigos.

	—Enano, no estuvo bien tirarse a la rubia. Paula no es santo de mi devoción, lo sabes. No estuve de acuerdo con esa boda, tanto así que no aparecí, pero tampoco se merece que la señalen por la calle por tus actos. Que aquí todos nos conocemos.

	—¡Joder, Ada!, lo sé. Fue una manera de evadirme, de sentir que volvía a ser yo. No quiero ser la exclusividad de nadie ni que alguien sea la mía.

	—Demasiado tarde, te has casado y vas a tener un hijo. Mi sobrino o sobrina… ¡Ay, por Dios! Con lo joven que soy y te estás empeñando en hacerme tía —dice Ada, dramatizando.

	—¿Tú me ves siendo padre? —Escucho las carcajadas de mi hermana y no me hace falta que responda para saber su opinión—. Lo mismo pienso yo.

	—Enano, eres un picaflor. No sé cómo tu señora esposa pensaba que ibas a cambiar.

	 

	*  *  *

	 

	He recapacitado. En el fondo no soy ese chico malo que no le importa hacer daño a la gente de su entorno, todo lo contrario. Hasta ahora, debido a mi juventud, solo buscaba en una chica ratos de sexo y diversión, como diría mi hermana, soy un picaflor. Claro que a esta conclusión no he llegado por mí mismo, mi madre, que es la persona más sensata que conozco, ha tenido mucho que ver.  

	Aunque en un principio me posicioné a favor de la opinión de mi hermana, sabía que no era lo correcto. Ya no por Paula y por mí, que también, sino por esa criatura que, sin haber pedido venir al mundo, no tiene la culpa de todo lo malo que hay a su alrededor. Así que, pocos días después de lo ocurrido en la discoteca y con la mente más fría, volví a casa de mis padres para hablar con ellos. 

	—Naím, hijo, lo que hiciste no estuvo bien. No juzgo tu pasado antes de Paula, eras libre y joven, sigues siéndolo, y podías hacer lo que te complaciera, pero el respeto nunca debe faltar en la pareja. Da igual en las condiciones que esté formada, ha sido tu decisión y ahora solo te queda acatar las consecuencias o poner una solución.

	—Mamá, no hay solución. No quiero que ese bebé crezca sin una figura paterna. Los remordimientos serían tales que no me dejarían vivir en paz. Así que el estar enamorado pasa a un segundo plano —respondo con pesadumbre. 

	—En tus palabras está la respuesta, hijo —interviene mi padre.

	Él siempre ha sido parco en palabras. Observa, analiza y sentencia. Tiene razón, en mis palabras está la respuesta, si quiero estar al lado de ese bebé, tengo que seguir con Paula y comportarme como un marido ejemplar. O no ejemplar, pero, por lo menos, respetarla y no ponerle los cuernos a la primera de cambio.

	—Siempre creí que al casarme lo haría con una persona por la que sintiese un amor tan grande como el que vosotros sentís.

	—La vida da muchas vueltas, Naím. ¿Y si en un futuro es ella quién decide terminar con la relación? Nunca le cierres las puertas al amor, eres muy joven todavía —dice mi madre.

	—¿Creéis que esto es un error? —Noto cómo dudan—. Podéis ser sinceros, la decisión está tomada, ya no hay marcha atrás.

	—Totalmente, hijo, pero es lo que nosotros creemos. Nos vale con que tú pienses que estás haciendo lo correcto —dice en esta ocasión mi padre.

	—De mayor quiero ser como vosotros —digo. Me acerco hasta ellos y los abrazo.

	Al día siguiente, me armo de valor para confesarle lo ocurrido el fin de semana a Paula. Sorprendentemente, no se enfada, al contrario, se muestra comprensiva. Entiende que esté agobiado con toda esta situación que se nos ha venido encima de buenas a primeras. No sé, cada día que pasa pienso que no la conozco en absoluto, yo, en su lugar, estaría hecho una furia.

	Y, por primera vez, después de la boda, echamos el primer polvo de reconciliación. Al acabar, imaginamos cómo será el bebé, fantaseamos con a quién se parecerá y barajamos varios nombres para niño y otros pocos para niña. Ha cedido, en la próxima ecografía me dejará asistir. Me costará una discusión con su madre, pero tendrá que entender que el padre de ese bebé soy yo y que ella es su abuela.

	 

	*  *  *

	 

	Las cosas, después de aquella conversación, han mejorado una barbaridad. Me atrevería a decir que vuelvo a sentir ese nerviosismo en el estómago cada vez que estoy a su lado. No sé si las personas pueden «reenamorarse», como tampoco sé si ese término existe en la RAE o me lo acabo de inventar. En fin, que vuelvo a sentir esas emociones de cuando comenzamos. Hacemos el amor todos los días y hablamos más que nunca. Mis padres están contentos con la sinceridad que demostré al contarle a Paula lo que hice en aquella fiesta, ahora, quien no está para nada de acuerdo es mi hermana. Ella es otro cantar. No le gusta Paula un pelo y dice que sabe que esto tiene menos futuro que una funeraria en un pueblo pequeño lleno de familiares de Jordi Hurtado. Así es ella, le saca la chispa a cualquier situación.

	Pero no sé, si tengo que equivocarme lo tendré que hacer solo y aprender la lección. Por el momento, mis pensamientos pesimistas ante esta situación, nueva para todos, han cambiado, y esto me ayuda a pasar mi día a día mejor. Incluso la convivencia con los padres de Paula ha mejorado, pero no porque ellos hayan cambiado su actitud hacia mí, qué va, lo han hecho porque un día su hija les dejó las cosas claras y me puso a mí como prioridad antes que a ellos, como se suele decir.

	 

	*  *  *

	 

	—Rober me ha dicho de ir a la piscina. ¿Te apetece? —Después de la fiesta del otro día, Paula no tiene a Rober en muy buena estima, así me lo hace saber su cara de asco—. Se vuelve a ir con su padre y quiere despedirse de mí. 

	—¿Se va? No me ha dicho nada…

	—Tendría que hacerlo por…

	—Por nada, es que el otro día me lo crucé en la calle y no me comentó nada al respecto, que, a ver, tampoco es que tuviera ninguna obligación, pero, por lo menos, para yo quedarme tranquila después de lo que pasó en la fiesta y él permitió.

	—Por eso mismo, te he invitado a venir, para que tengas la seguridad de que no ocurrirá nada. 

	—¿Sueno a chica muy celosa si digo que voy porque no quiero que te lleve por el mal camino? —Me acerco a ella y le doy un ligero beso en la boca.

	—Claro que no, te he dicho que si querías venir. Sería muy diferente si te hubieras autoinvitado. Otra cosa, él no me llevó por el mal camino, la decisión la tomé yo. Aquí solo hay un culpable y lo tienes delante.

	Y como nos pasa desde que nos reconciliamos, nuestras manos no pueden estarse quietas. Terminamos haciendo el amor mientras un Rober muy, pero que muy cabreado espera en la puerta de casa a que terminemos.

	 

	*  *  *

	 

	Paula ha puesto música. Suena a través de un altavoz portátil que tenemos en nuestra habitación. No reconozco la canción, pero me da igual. No sé la edad que tenía cuando sentí un flechazo. Iba paseando, con mi madre de la mano, por la calle, había tiendas de todo tipo: una ferretería, una panadería, una tienda de deportes…, pero estas no me llamaron la atención. Haciendo esquina, estaba el amor de mi vida.  Tiré de la mano de mamá para que se detuviese, y allí, como si me mirara con ojos grandes y unas pestañas espectaculares, me enamoré. La tienda en concreto era de instrumentos musicales, pero la que me hacía ojitos desde el escaparate era la guitarra de color rojo. Recuerdo pasarme varios años de mi niñez pidiendo una igual a los Reyes Magos, hasta que un día llegó. Tras un tiempo yendo a clases particulares, decidí que lo mejor era aprender por mi cuenta. Así que especialicé mi técnica de manera autodidacta.

	—Qué ausente te has quedado. —Oigo decir a Paula, sacándome así de mi ensimismamiento.

	—Lo siento, estaba pensando en la primera vez que tuve una guitarra —explico—. ¿Bailas?

	—Claro.

	La agarro por la cintura y acerco su cuerpo al mío. Me encanta sentirla cerca y aspirar su aroma, aunque «aquella» noche lo olvidara. Bailamos en silencio durante varias canciones. Me concentro en los acordes de la guitarra, en este estado soy capaz de escuchar hasta los latidos de mi corazón.

	—¿Crees que seremos buenos padres? —pregunta Paula con temor.

	—Sí, seremos los mejores, por lo menos así lo siento. Somos jóvenes, imagina cuando tengamos treinta y el bebé tenga diez. ¡Seremos los padres más geniales de la clase! —digo con entusiasmo para intentar contagiarla.

	—Confiaré, entonces, en tu palabra. Lo que me pasa es que aún no me lo creo, como si no fuera real.

	Acerco mi mano hacia su vientre, apenas tiene ocho semanas así que nada evidencia su estado. Intento conectar con el pequeño «cigotín» que hay en el interior y me presento con el pensamiento: hola, soy papá.

	Al día siguiente, entro como un flan a la consulta del ginecólogo. ¡Voy a ver por primera vez a ese ser que hemos creado juntos! Es ahí, en ese preciso instante en que le introduce la sonda a Paula y nos señala el pequeño saco con una mancha, cuando siento un amor inexplicable por algo que todavía no es nada, aunque para mí sea lo más grande. No puedo evitar dejar escapar el nudo que sentía en el estómago en forma de lágrimas cuando escucho su corazón, tan parecido al galope del caballo. 

	Paula no ha dicho palabra, está taciturna y contesta con monosílabos a todo lo que le pregunto. Yo, en cambio, estoy henchido de felicidad.
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	stoy de los nervios. Hoy es el primer día de cole de Carlota y no sé cómo va a tomárselo. Aunque desde bebé va a escuelas infantiles, esto es un cambio para ella. No conoce a los niños, a los profes… Espero ser yo la que lo lleve mal y no al contrario. Por ser el primer día, dejarán que estemos con ellos una hora, tiempo en el que el tutor o tutora nos comentará las normas del centro. Al menos, eso me consuela.

	Vivimos solas en un apartamento muy pequeño. El salón, el comedor y la cocina son todo una misma estancia, simplemente, los separa la barra, de estilo americana, que hay en la cocina. Una habitación para ambas y un baño. No necesitamos más y tampoco es que podamos permitírnoslo. 

	He pedido un par de horas libres en la cafetería donde trabajo para acompañar a la niña en este día especial. Mi compañera y amiga, Alejandra, se ha ofrecido a cubrirme el tiempo que esté fuera. Ella es lo más parecido a una familia que tengo. Nos entendemos a la perfección y, pese a que solo llevo un año en este pequeño pueblo, hemos congeniado superbién, me comprende y no juzga mis silencios sobre mi pasado. Tiene treinta y cuatro años y una hija de diecisiete, fue madre muy joven. 

	Su hija, Sara, me ayuda muchas veces cuidando de Carlota, cuando tengo un turno complicado y me es imposible estar con ella. Se gana un dinerito para sus caprichos y tengo la tranquilidad de que está en buenas manos. Me recuerda tanto a mi hermana, Vera…

	Aunque tengo prisa por terminar de arreglarme, invierto un par de segundos en comprobar ese teléfono que tengo en el fondo del armario. «Nada…, sin noticias». Voy con el uniforme del trabajo para no perder tiempo en cambiarme cuando salga del cole y llegar antes a la cafetería. Me recojo el pelo en una coleta alta y me maquillo un poco para camuflar la cara de muerta que tengo, como consecuencia de dormir muy poco debido a los nervios. Parece que soy yo la del primer día. 

	—Buenos días, mi amor —susurro en el oído de Carlota. Abre un ojo y se despereza.

	—Hola, mami…

	—¿Recuerdas qué día es hoy? —le pregunto. Como si se activara algo en su cerebro, da un brinco en la cama y comienza a saltar.

	—¡Empieza el cole! ¡Conoceré a mutios ñiños, mamá! No te pongas tristre, lo pasaré superguay. Habrá plasti y bloques... ¡Qué emoción! —lo dice todo tan seguido que tengo dudas de que haya respirado.

	Carlota tiene tres años y nueve meses y habla por los codos. Es una niña feliz, nada caprichosa, valora lo poco que tenemos y es bastante conformista. Lo que más admiro es la capacidad de hacerme reír en los momentos de bajón.

	Al terminar de ponerle el uniforme, me pide que le haga dos coletas. Desayunamos, nos lavamos los dientes y ponemos rumbo al cole.

	Me gusta vivir en este pequeño pueblo costero, no hay muchos habitantes y tenemos todo lo que necesitamos a nuestro alcance. El alquiler es barato y mi sueldo nos da para cubrir todas las necesidades básicas. Hacía mucho que no me sentía tan feliz.

	Nada más llegar, la directora nos hace pasar al patio de infantil. Con solo echar un vistazo, sé que Carlota se lo va a pasar pipa en este espacio y sonrío. Tiene el suelo pintado de diferentes colores, con varios toboganes y balancines. Allí nos esperan dos profes, una chica y un chico. La chica es la primera en hablar, nos da la bienvenida y nos comunica que irá nombrando a los niños y niñas de su clase y que el resto, formarán parte de la de su compañero, Naím. En mi interior, espero que nos toque con ella, siempre se me da mejor relacionarme con mujeres que con hombres, pero no es así. El profe de Carlota es Naím.

	Voy la última del grupo de padres, Carlota hace rato que ha dejado de estar a mi lado para unirse con varios niños y empezar a parlotear. Esta niña es un caso aparte. No me percato de que el profe está justo a mi lado hasta que me habla.

	—La mamá de Carlota, ¿verdad? —Hago un movimiento de cabeza para confirmarle que soy yo la madre de esa niña traidora que me ha dejado sola. Me da la mano y se presenta—: Soy Naím, encantado de conocerte.

	Suelto su mano rápido, como si estuviera caliente y me fuera a quemar si mantengo el agarre más tiempo de lo debido. No tolero muy bien el contacto con los hombres. Si se da cuenta de ello, no hay nada que lo indique, no dice nada al respecto y su expresión tampoco ha variado, sigue con la sonrisa en su cara.

	—Igualmente —respondo con brevedad.

	—Me adelanto para indicaros el camino a clase. Ha sido un placer, hablaremos más en otra ocasión —dice esta última frase elevando un poco la voz mientras camina de espaldas.

	Sonrío hasta notar cómo algunos de los padres, que están delante de mí, me miran. Esto hace que me ruborice y que la sonrisa abandone mi cara. Odio ser el centro de atención, prefiero pasar desapercibida.

	La clase de Carlota es preciosa, está llena de color allí donde mires. Las mesas son para grupos de cuatro o cinco niños, y las paredes están adornadas con números y letras de diferentes colores. Me gusta todo lo que veo. No hay otro cole en la zona, así que tampoco es que tenga otra opción. Mi compañera, Alejandra, dice que tratan a los niños como si fueran de la familia, que son muy cercanos y que la comunicación con los padres es fluida.

	Nos sentamos en las sillas de los peques como buenamente podemos, a mí, por ejemplo, la mitad del culo no me cabe, mientras los niños se quedan en una esquina de la clase en la que hay una zona de juegos. Naím comienza a hablar sobre los horarios de entrada y salida del centro, permanencias, comedor, etcétera. 

	Coge unos papeles de su mesa, observo cómo los entrega mientras sonríe, y nos explica de qué trata la Protección de Datos y la importancia de que la firmemos. «El chico de la sonrisa perpetua», pienso. Así que, al final, creo que tampoco es tan malo que nos haya tocado con él.

	Cuando llega mi turno, retiene la hoja, eleva una ceja y ladea la sonrisa. Me pongo nerviosa ante su cara de «chico malo», pero consigo mirarlo seria. No sé si pretende intimidarme, pero esta vez no va a cogerme desprevenida. Él, que parece notarlo, suelta el papel y sigue de largo. «Menudo curso me espera…».

	Me despido de mi chica favorita con mil besos mientras ella me repite, una y otra vez, que me vaya ya y que no me preocupe, porque estará jugando y aprendiendo cosas. Salgo de ahí como alma que lleva el diablo, para llegar lo más pronto posible al trabajo y, también, porque no quiero volver a ver esa sonrisa.

	Solo he tardado una hora en el cole, esto hace que llegue a la cafetería bastante antes de las dos que me iba a cubrir Ale.

	—¿Mucho lío? —le pregunto a mi compañera que está detrás del mostrador con la cabeza agachada, haciendo que se sobresalte.

	—¡Qué susto me has dado! La verdad es que no, ahora mismo solo la pareja que está en la terraza. Cuéntame, ¿qué profe le tocó a Carlota?

	—Naím —respondo sin dar más detalles.

	—Naím es un encanto con los niños, los trata superbién. Aunque te advierto que también sabe tratar a las madres… —Deja la frase en el aire, e inmediatamente sé por dónde van los tiros, así que solo le respondo con un ruido que sale de mi garganta.

	—¡No me jodas!, ¿lo has vivido en tus propias carnes? —Se parte de risa.

	—No lo sé, estoy desentrenada en estas cosas, pero creo que le baila un poco el ojo. Lo mismo son solo cosas mías...

	—Tiene fama de camelarse al género femenino con una única sonrisa.

	—Me di cuenta de lo de la sonrisa. ¿Podríamos cambiar de tema? —Seguimos las dos detrás de la barra, reponiendo botellas de agua en la nevera.

	—¿Podríamos cambiar de tema? —me parafrasea—. Sí, pero no quiero. Piénsatelo. ¡Una canita al aire, Iria!, que a este paso te vuelves monja. Se te va a cerrar el himen.

	—¡Qué bruta eres! y baja la voz, que juraría que el chico de la mesa nos ha mirado. No creo que se cierre, ya parí, así que el camino está hecho.

	—El chico de la mesa está buenísimo, se le ven desde aquí los ojazos azules que tiene… —dice Ale.

	—Pues ella no se queda atrás, tiene un pelo rizado precioso… —sigo hablando de los únicos clientes que tenemos en un intento de conseguir que se olvide del tema.

	—Sé que pretendes que no hable más de Naím y lo voy a dejar así… por el momento —dice con tono de advertencia—. ¿Y Carlota lloró?

	—¡Qué va! Desde el minuto uno se unió a sus compañeros olvidándose de que su madre estaba allí. En el momento de marcharme, me dijo que estuviera tranquila, que se quedaba jugando. Mi chica es una campeona.

	—Seguro que no descansaste bien anoche, ¿me equivoco?

	—Premio para ti, estoy muerta. 

	—Te dejo y vuelvo en mi turno. Recuerda que Sara buscará a Carlota y después vendrá a esperar que termines la jornada. No te preocupes por eso —dice mientras se quita el delantal y sale de detrás de la barra.

	—Sí, lo sé. No sé cómo voy a agradecerte todo lo que haces por mí.

	—Yo sí lo sé, ¡déjate llevar! —exclama a grito pelado desde la puerta. 

	La clienta sonríe y me mira cómplice como si fuéramos amigas o viejas conocidas.
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	oy comienza el curso escolar. Los días previos, intento asociar el nombre de cada alumno con  la foto que han aportado en la matrícula. Me gusta que sientan que los conozco, aunque no me hayan visto nunca, siempre les da una mayor confianza. Casi el cien por cien de la clase son hermanos de alumnos que están en el centro, así que hay padres que conozco de otros años.

	Mientras mi compañera habla, observo con detenimiento a cada una de las familias. La gran mayoría vienen en pareja y una minoría de niños va con solo un progenitor. Contemplo a una chica que está azorada entre la gente. Mi parte macarra lo primero que observa es lo guapa que es, y mi parte profesional hace que me fije en la pequeña que va a su lado. Es Carlota. 

	La atención de todos los papás está puesta en mi compañera. Aprovechando la situación, me escabullo por un lateral para quedar detrás de todos. Cuando tengo la oportunidad, me presento ante la mamá de Carlota dándole la mano. Ella se deshace de esta de manera brusca. Intento no demostrarle que me he dado cuenta del gesto, así que, me despido de manera jovial, sacándole una sonrisa que retira de su cara en cuanto se siente observada. 

	Me encantan los niños, sin apenas conocerse han hecho piña en una esquina de la clase y juegan unos con otros como si no hiciera apenas cinco minutos que se han visto por primera vez. Comienzo con las normas del centro, horarios, comedor, recogidas… Por lo general, cuando tengo que repartir alguna hoja, se las doy todas al primer padre que me pille cerca, para que se las pasen entre ellos. Esta vez, no lo hago así, quiero ver de nuevo a la chica tímida de cerca.

	Retengo la hoja en mi mano con una de mis mejores sonrisas, de esas que uso para ligar, aunque en ella parece no funcionar. Se mantiene seria en todo momento, sin sacar a pasear la sonrisa tan bonita que le he visto antes. Suelto el papel y lo dejo estar. «Esto no ha acabado aquí», pienso para mis adentros.

	Los niños son un encanto, solo han pasado unas horas y ya los tengo a todos en el bote. Como es normal, cuando los papis han venido a recoger a sus hijos, han querido saber qué tal les ha ido el día, si habían llorado…, en definitiva, si han tenido un buen comienzo en su primer día de cole. Mientras les suelto a todos la misma cantinela, deseo que la última sea la mamá de Carlota, para poder dedicarle más tiempo. Nunca la he visto por el pueblo, y ver una cara nueva siempre es de agradecer. «Agradecida se sentiría mi entrepierna si…». Este pueblo es tan pequeño que conozco bastante al género femenino.

	—¡Hola, Sara! —Oigo decir, con entusiasmo, a Carlota.

	—¡Hola, Carlo!, ¡hola, Naím! Vengo a recoger a Carlota, el turno de trabajo de su mamá no ha acabado y me ha pedido que venga.

	—¿Cómo estás, Sara?, hacía mucho que no te veía. Espera que miro las autorizaciones de los padres para la recogida de los niños. Pasa.

	Conocí a Sara casi con la misma edad de Carlota. Su madre, Alejandra, lleva desde que tengo uso de razón trabajando en la cafetería que hay en la plaza de la iglesia. Cafetería a la que dejé de ir por cosas que no vienen al caso.

	—Lo siento, Sara, pero de Carlota no tengo el papel que se debe de entregar con la matrícula para indicar las personas autorizadas. No puedes llevártela, salvo que venga su mamá —explico. 

	Aprovechando que tengo que ver la ficha de la niña, me fijo en el nombre de su madre. Iria…

	—¡Qué faena! ¿No vale con que Carlota me reconozca?

	—Pofe, Sara me cuida cuando mi mamá no puede. La conozco —me explica la niña.

	—Te creo, pero es una norma del cole, ¿y qué hablamos hoy de las normas? —le pregunto a la niña.

	—Que hay que clumplirlas para que todo vaya bien.

	—Exacto. Aprendes muy rápido, pequeñaja —digo mientras le alboroto una de las coletas.

	—Voy a la cafetería para avisarla, espero que no se demore.

	—Dile que no se preocupe, tengo que estar aquí unas dos horas más, no me importa quedarme con ella —digo. Sara se acerca a la niña y se pone a su altura.

	—Mamá vendrá enseguida, ¿vale? Solucionaremos esto para que la próxima vez no haya problema.

	—Sí, Sara, da igual, aquí hay mutia plasti… ¡Me encanta! —dice la niña con desparpajo.

	—¿De verdad que no pasa nada? —me pregunta Sara.

	—No te preocupes, en serio, ha sido un despiste por ambas partes. Tenía que haberlo revisado y no lo hice. 

	—Iria no tardará —dice, abandonando el aula.

	—Me guta más quedadme contigo —suelta de repente Carlota.

	—¿Y eso? —pregunto curioso.

	—No sé, eres nuevo. Siempre estoy con Sara, con Ale y con mamá.

	—¿Y tú papá?

	Al segundo, me arrepiento de haber formulado la pregunta. No son preguntas para hacerles a los niños, pero mi curiosidad por saber más de Iria me ha convertido en un ser estúpido que solo piensa con la cabeza de abajo.

	—Mi mamá y yo estamos solas... Sin famidia…

	—Apuesto una piruleta a que te quiere un montón.

	—¡Sííí! Aunque se pone tristre. Si tuviera un papá…

	—Los adultos nos entristecemos por todo. Por ejemplo: ¿que al potaje le falta sal?, nos ponemos tristes, ¿que el despertador suena y no queremos ir a trabajar?, nos ponemos tristes, y así mil cosas más sin importancia.

	—¿Seguro? Lo de ella no es eso, la oigo llorar… No creo que sea por la sal —Me río ante el comentario, porque sé que tiene toda la razón del mundo.

	—¿Y en esos momentos qué haces? —pregunto.

	—Pongo la peli de Frozen. Se pone contenta cuando sale Olaf, le hace mutia risa. 

	—Haces muy bien, no se me hubiera ocurrido en la vida. ¿Te apetece que ponga música? —La niña asiente—. Así, mientras juegas con lo que quieras, me siento en mi mesa y hago cosas aburridas de profes.

	—¡Vale! —responde Carlota.

	Elevo la vista de mis papeles cada poco para observarla. Es una niña extrovertida y feliz, de eso no me cabe duda. Tengo muchísima curiosidad por conocer la historia de Iria. «¡Joder!, parezco una maruja de ventana». Lo primero que me llamó la atención de ella fue su boca. Mi alma libre solo pensó en lo que sería capaz de hacer en cierta parte de mi cuerpo, pero, ahora, mi alma cotilla tiene ganas de que me cuente por qué está criando sola a su hija. 

	—¡Tío Naím! —Alzo la vista y veo a mis sobrinos entrando como un vendaval por la puerta.

	—¡Hola, pequeños! ¿Qué tal el primer día?

	Daniel y Jimena son mellizos y pelirrojos como mi cuñado, el Zanahorio, así es como cariñosamente lo llamo. Observo cómo Carlota nos mira con ganas de acercarse hasta donde estamos.

	—Chicos, os presento a mi alumna Carlota. ¿Podéis jugar los tres juntos mientras acabo lo que estoy haciendo?

	—¡Claro que sí! —responden los tres casi al unísono.

	Hacen tanto revuelo que no soy capaz de concentrarme. Entre eso y los CantaJuego, acabaré con dolor de cabeza. Apago la música y me uno a ellos. «Si no puedes con el enemigo, únete a él».

	No sé por qué he cedido. A veces, creo que soy más crío que ellos, pero lo importante es que están encantados. Cada uno ha cogido un pincel y acuarelas de diferentes colores. Y no, no se han puesto a pintar en una hoja, ¡qué va!, yo soy su lienzo.

	Intento que no me entre pintura en los ojos, ni en los orificios de la nariz, ni en la boca, que la tengo cerrada por si las moscas. Los tres ríen divertidos mientras se ponen de acuerdo sobre qué obra de arte van a pintarme en la cara. Y los dejo, porque no hay nada más bonito que la sonrisa de un niño.
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	algo apresurada de la cafetería para buscar a Carlota, la santa de Ale me ha hecho de nuevo el favor de venir antes. Un día me va a matar de tanto abusar de su generosidad. No entiendo cómo se me pasó el papel de las autorizaciones, no sé dónde tengo la cabeza.

	Desde la puerta, observo a Carlota, está concentrada con un pincel en la mano junto a dos niños más. Los tres están pintando la cara del profe, que permanece con los ojos cerrados, supongo que por el temor de que uno de esos pinceles acabe clavado en su retina.

	Un flash de mi hermana junto a mi madre viene a mi cabeza. Revivo esa imagen con la mirada fija en un punto; escucho sus risas, veo cómo los bloques de madera se desequilibran para caer en el suelo mientras mi hermana se enfada e insta a mi madre a volver a intentarlo. Su cara, su pelo… e incluso su olor. Noto la presencia de Vera. «La echo tanto de menos…». Vuelvo en mí. Veo que el profe tiene un ojo abierto y me observa. Levanto mi mano derecha y lo saludo. No puedo hablar, intento recuperarme de los recuerdos que han venido a mi memoria.

	—Pasa, te invito a una sesión, totalmente gratuita, de pintacaras —dice Naím.

	—Muchas gracias, pero te he hecho esperar bastante como para quedarnos más tiempo —respondo—. Vamos, Carlota, hoy comeremos en el burguer. 

	—¡¡¡Pero mamááá…!!! —exclama la niña—. Quiero jubar un ratito más.

	—¡Venga, anímate! Siéntate con nosotros —insiste el profe.

	—Tío, si ellas van al burguer, ¿nos puedes llevar? ¿Podemos ir todos juntos? —pregunta el niño.

	—Claro que sí, Daniel, así no vamos solas —responde Carlota, tomando la voz cantante.

	«La que me estás liando hija mía». 

	Al final, termino cediendo y me coloco junto a Naím, quedando frente a los chicos. Están encantados con tener una nueva cara en la que plasmar su arte. Imito al profe y cierro los ojos para no perder uno de ellos.

	—Qué dices, Iria, ¿podemos mis maravillosos sobrinos y yo ir con vosotras? 

	—Sí, claro, cualquiera le dice que no a Carlota. Disculpa por lo del papel de las autorizaciones, si me lo das, mañana lo traigo cumplimentado. No sé cómo se me pudo pasar. ¿Son tus sobrinos? —pregunto. Parece que me han dado cuerda, estoy nerviosa y de ahí mi verborrea.

	—No te preocupes, te lo llevas después y lo traes mañana en la mochila de la niña. Y sí, Daniel y Jimena son los hijos de mi hermana. Tienen un año más que Carlota. —Seguimos con los ojos cerrados, o por lo menos yo. Así me es más fácil entablar conversación con él, sin tener que mirarlo a la cara. 

	—¿Qué tal ha pasado el día Carlota? —pregunto.

	—Muy… —No puede acabar de hablar, porque la susodicha responde por él.

	—Muy bien, mami. Naím es un pofe muy guay. Prefiero quedarme con él esperando a que salgas de tabajar… Eso, eso, que no venga Sara.

	—Mi vida, eso no puede ser, Naím es tu profe, no está para cuidar de ti.

	—Vamos a hacer un pacto, Carlota —comienza a decir Naím—. Los lunes me encargo de Jimena y de Dani, si a mamá le parece bien, puedes quedarte con nosotros hasta que vengan a recogerte. Así puedes jugar con ellos.

	Ahora, no solo Carlota me la lía, también se une el profe. Evidentemente, mi querida hija acepta. No sé cómo esta niña ha salido tan sociable si apenas nos relacionamos, tenemos un entorno muy pequeño. No digo nada al respecto, prefiero callar y rezar para que se olvide de esta idea loca. 

	La presencia de Naím me pone nerviosa, en realidad, lo hace cualquier presencia masculina, pero la de él quizá un poco más. No he podido evitar volver a reparar en su sonrisa, parece eterna, da igual cuando lo mires que ella siempre está ahí, perenne.

	Tal y como habíamos quedado, vamos todos juntos al burguer. Mi sentido del ridículo es bastante elevado, por lo que, antes de salir del cole, me quito con agua la maravillosa obra de arte que me han hecho los niños. En cambio, Naím se ha dejado el estropicio en la cara, dos orejas en forma triangular en la frente, el color negro alrededor de los ojos y los bigotes que salen de la nariz. Creo que la idea era que pareciera un gato, o un felino, pero han fracasado estrepitosamente en el intento.

	Decidimos ir caminando. Los niños van delante de nosotros, dando saltos y retándose a carreras.

	—¿Cómo es que no te había visto antes por el pueblo? —pregunta Naím.

	—No lo sé. La verdad es que mi vida es un tanto aburrida. Me paso el día entre el trabajo y la casa, y, si se puede, intentamos pasar mucho tiempo en la playa. Lo raro es que yo no te haya visto en la cafetería, no hay ninguna más en el pueblo.

	—Hace unos años que dejé de ir, por eso no hemos coincidido. ¿Estás bien trabajando en ella?

	—Sí, prácticamente solo somos Alejandra, mi compañera, y yo. Cuando tenemos mucho trabajo, Ale se encarga de llamar al sobrino del jefe, jefe al que todavía no conozco. 

	—Sí, he oído que está cuidando de un familiar. Tienes una hija que es un encanto.

	—Y que habla por los codos —añado mientras sonrío pensando en su lengua de trapo.

	—Se nota que es una niña feliz. 

	Se me corta la respiración al escuchar eso. Mi principal objetivo en esta vida es ese, que sea una niña que no tenga que preocuparse por nada más que no sea jugar.

	—Gracias, me alegra que sea lo que refleje, porque es lo único que pretendo. 

	—Seguro que me meto donde no me llaman. Está muy bien que Carlota sea feliz, todos los niños deberían de serlo, pero no debes olvidarte de ti como persona. Como persona que tiene una hija, pero que sigue siendo mujer.

	—Sí, te estás metiendo donde no te llaman. —Naím saca a pasear su sonrisa gamberra—. Aun así, te voy a responder. No es fácil criar a una niña sola, así que, inevitablemente, dejas de ser mujer para ser solo madre.

	—Siento meter las narices en tus asuntos, pero... date un respiro, sal y diviértete solo una noche. —Introduce la mano en el bolsillo trasero de su pantalón y saca dos papeles—. Toma —dice mientras extiende el brazo y me los da—, son dos entradas para el sábado del único garito del pueblo, están muy solicitadas así que no las desaproveches. Ve con alguien y disfruta.

	—No creo que vaya, de todos modos muchas gracias. 

	Comemos nuestras hamburguesas escuchando las ocurrencias de los pequeños. Los sobrinos de Naím son un amor, y Carlota parece encantada de haber hecho unos amigos nuevos, bueno, los únicos para ser exactos. Los oímos planear lo que harán el lunes siguiente, en la clase, mientras me esperan. Definitivamente, de esta no me salvo. 

	Naím habla de su trabajo con tanta pasión que no me cabe ninguna duda de que nació para esto. Insiste en que salga el sábado y me divierta. «Por lo menos, no pretende regalarme las entradas con la intención de que vaya con él». Así que lo que tenía tan claro hace un rato, no ir, pierde fuerza y hace que me plantee la posibilidad de divertirme. Quizá invite a Ale a pasar una noche diferente. Desde luego que el día de hoy lo ha sido, me ha gustado y me ha sorprendido. Me ha gustado estar en compañía de alguien de fuera de mi entorno. Naím tiene un encanto especial y es muy guapo.

	Al acabar, nos despedimos, fuera del establecimiento, con un beso amistoso en la mejilla. De camino a casa, Carlota parlotea sobre lo bien que se lo ha pasado y expresa las ganas de repetirlo en más ocasiones. Sé que le hace especial ilusión y no se lo voy a negar.
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	ué día tan diferente he pasado, hacía años que no tenía un plan así. Solo quedo con tías para aliviar mi entrepierna, paso de líos, no me interesa enredarme más allá de una noche o de un par de ellas. Aunque quizá, para pasar de líos, me he venido muy arriba invitándola al pub el sábado. Me encantaría ir con ella, pero sé que siendo así, no hubiera aceptado ni de coña. Espero que vaya porque, aunque ella no lo sepa, yo estaré allí. 

	Me he dejado llevar por el momento. Por el momento y porque me apetece verla en un entorno que no sea alrededor de su hija y de mis sobrinos, donde todos nos tenemos que comportar como adultos responsables para dar ejemplo. Delante de ellos no puedo sacar mi parte gamberra. Algo me dice que con Iria no va a funcionar, pero lo intentaré.

	En toda la semana, solo la he visto por las mañanas, donde es imposible decir nada más allá de un hola. Mi saludo siempre va acompañado de una sonrisa de medio lado, esa que pongo para desarmar a las chicas. A veces, parece que funciona, porque noto cómo se sonroja, y en otras ocasiones, parece fulminarme con su sola mirada.  

	Es muy tímida, pero tiene una hija, así que, por lo menos, me queda claro que ha catado hombre y que no es una santa. O, por lo menos, no del todo.

	Cada vez que la veo intento observar un rasgo de su aspecto físico. El primer día me fijé en sus preciosos labios. El resto, profundicé en su melena, en sus ojos y en esa sonrisa casi tan perfecta como la mía, modestia aparte. Su cuerpo es una verdadera incógnita, siempre va con la ropa del trabajo, y es demasiado holgada. Intuyo unas curvas espectaculares, pero solo eso, me las imagino.

	Casi sin darme cuenta, hemos llegado al jueves. Intento salir a correr cada vez que puedo, me libera, hace que deje la mente en blanco y que no exista nada más que el sonido de mi respiración y la música que sale de mis auriculares. Esta semana estuve tan liado preparando lo del sábado que me ha sido imposible hacerlo.

	Consulto mi reloj, llevo una hora corriendo. La manera en la que me arden los pulmones me obliga a aminorar la marcha. Salgo del paseo marítimo, me adentro en la playa, me quito las zapatillas, junto con los calcetines, y me acerco a la orilla. La marea está muy tranquila. El murmullo de las pequeñas olas que se forman al romper en la orilla hace que cierre los ojos para centrarme en su sonido. Siento el agua bajo mis pies y respiro el aroma a mar, a salitre. Esto es paz, no necesito más.

	No sé el tiempo que paso así. Cuando noto que mi respiración se ha calmado, me giro para salir de la playa. Subo descalzo mientras observo a las personas de mi alrededor. Personas mayores, caminando juntas y agarradas de la mano, familias, haciendo castillos en la arena y…, un momento, ella, acariciando la melena de Carlota. Freno mis pasos y las observo. La niña duerme sobre sus piernas. A su alrededor, hay una muralla hecha de arena y custodiada por todo un arsenal de Pinypon, como si de un fuerte se tratase y nada pudiera traspasarlo para llegar hasta ellas. Iria no cesa en sus caricias, su mirada es de total adoración y ternura, y yo solo puedo quedarme embelesado ante tal estampa. «¿Quién eres tú y que has hecho con Naím?».

	Me acerco despacito, intentando pasar desapercibido para seguir observándolas. Iria lleva puesta la parte de arriba de un bikini, sus pechos son voluptuosos tal y como se podía intuir tras esa odiosa camiseta del trabajo. De cintura para abajo, lleva un pareo que no me deja apreciar del todo su cuerpo. 

	Me pilla. Levanta la cabeza y me pilla con todo el carrito del helado. Elevo la mano, la saludo, e Iria responde de la misma manera. Sin poder evitarlo sigo caminando hacia ellas, no puedo irme sin saber si este sábado va a hacer uso de esas entradas que le di.

	—Hola, qué bien verte por aquí, no me lo esperaba —saludo.

	—Hola. ¿Qué tal? Nosotras hemos venido un ratito a jugar con la arena, pero el madrugón del cole y los dos o tres «ahogamientos» agotan a cualquiera, como puedes comprobar —responde a la vez que tira con disimulo del pareo para taparse. Fracasa en el intento.

	—Hacer esta muralla debe de agotar a cualquiera. ¿Puedo sentarme? —Noto cómo duda—. He corrido durante una hora y estoy agotado —insisto de forma sutil.

	—Claro —responde escueta.

	Me siento al lado de Carlota, intentando no destrozar la obra de arte que han hecho. Cuando era niño odiaba que me rompieran mis construcciones.

	—¿Qué tal llevas la semana? —pregunto para romper el hielo.

	—Como siempre, todo dentro de la normalidad. El trabajo y la casa, nada destacable. ¿Y tú qué tal, estos pequeños te dan mucha guerra?

	—Los pequeños son geniales, y Carlota es una niña muy despierta a la que le encanta ayudar en todo a sus compañeros.  Pero no estoy aquí en calidad de tutor, sino en calidad de… ¿amigo? —Ella suelta una carcajada haciendo que Carlota se remueva un poco.

	—¿Amigo? La palabra amigo conlleva algo más que dos o tres simples conversaciones. 

	—Lo importante es que te he hecho reír. No me negarás que es algo que hacen los amigos.

	—Eso sí, pero todavía no has subido ni medio escalón para ganarte esa posición en mi vida —responde.

	—Todo se andará… Y bien, cambiando de tema, ¿has pensado qué hacer con las entradas que te regalé?

	—¿Las necesitas? Quiero ir con mi amiga Alejandra, la que es mi compañera también en la cafetería, pero si las necesitas, te las devuelvo y todos en paz.

	—Al contrario, quería saber si habías decidido qué hacer y si era un no, intentar convencerte de que fueras.

	—Si no te importa, me las quedo. Será la primera vez en mucho tiempo que salga sola sin esta pequeña.

	—Espero que te diviertas y disfrutes.

	Carlota abre los ojos y mira a su mamá, esta le sonríe. No se ha percatado aún de mi presencia, así que me permito verlas interactuar.

	—¿Mamá, podemos ir a por un helado?

	—Se está haciendo tarde, cariño, mañana si quieres venimos.

	—Por favooor… —ruega la niña, y yo carraspeo para que me mire—. ¡Hola, Naím! —exclama al tiempo que se levanta, tirándose a mis brazos.

	—Hola, Carlo, ven que te cuento un secreto. —Acerco mi boca a su oído y le propongo un trato. Ella acepta encantada—. Bueno, chicas, me tengo que marchar.

	La cara de Iria se ha descolocado ante mi repentina prisa por irme. La niña me da un beso y me susurra una información necesaria para el trato.

	—Nos vemos mañana en el cole —se despide Iria.

	Una vez llego a la avenida, corro hacia el quiosco y compro tres cucuruchos de vainilla. Carlota me ha chivado que es el sabor preferido de su mamá y de ella, y yo me uno, porque a mí me da igual uno que otro, soy bueno de boca.

	Le he pedido que la entretenga para que me dé tiempo a comprarlos, y, por lo que veo, lo ha conseguido. La niña danza de un lado para otro mientras que su madre la mira. Cuando llego a su lado, se sobresalta.

	—Tranquila, soy yo.

	—¡Has pumplido el trato! —chilla la niña.

	—Así es, os he traído vuestro cucurucho favorito.

	—¡Sois unos embaucadores! —exclama Iria.

	—No he tardado nada, así no se hará tan tarde —digo mientras reparto los helados. 

	Y, para no perder las costumbres, retengo el helado de Iria más tiempo de lo debido en mi mano. Ella me mira y resopla, tira de él y logra quitármelo. Se lo he puesto fácil.

	—¿Se va a convertir en una rutina? —Elevo las cejas, haciendo ver que no sé de qué me habla cuando lo sé a la perfección—. Lo de retener las cosas en tus manos antes de dármelas, a eso me refiero.

	—Puede… 

	Me siento a su lado en la toalla de Carlota. La niña ha abierto su helado y se lo está comiendo mientras que corretea por la arena. Nosotros abrimos los nuestros en silencio, observando el juego de la pequeña. 

	En una de estas, la miro y veo a Iria sacar la lengua y chupar el helado a lo largo del cucurucho, evitando así que se derrita. Mi mente va por libre y me muestra esa imagen a cámara lenta. Sus labios separándose poco a poco para dejar paso a la lengua… Su lengua, arrastrando lentamente el helado a su paso… «¡Basta!, tengo que pirarme de aquí».

	—Ahora sí que me voy, me están esperando y se me ha hecho un poco tarde.

	—Adiós, pofe, hasta mañana —dice la niña desde la lejanía.

	—Muchas gracias por la invitación, la próxima vez nos toca a nosotras —dice Iria.

	—Deseando estoy de que llegue esa próxima vez. —Le guiño un ojo y me voy, antes de que vea el bulto que ha dejado la imagen de su lengua en mi entrepierna.
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	l encuentro casual que hemos tenido en la playa me ha permitido observarlo. Cuando lo vi allí, parado en medio de la arena y escrutándome con la mirada mientras avanzaba hacia nosotras, irremediablemente, me fijé en él. El pelo de color castaño, revuelto y mojado; pantalón corto, muy corto; camiseta sin mangas, con la sisa tan abajo que deja entrever los músculos de los costados de su torso; cuerpo atlético, que se intuye por lo pegada que tiene la camiseta a consecuencia del sudor. Ahora sí, lo que no me esperaba era verle las piernas llenas de tatuajes. De colores, en blanco y negro... Sus brazos están totalmente limpios, sin rastro de tinta, pero sus piernas son verdaderas obras de arte.

	Después de tener una conversación normal y corriente, sobre temas sin importancia, y de creer que se había marchado, nos sorprende con unos helados. No hemos terminado de comérnoslos cuando se despide y se marcha, dejándome totalmente descolocada.

	Me siento un poco tensa a su lado, pero a la vez me transmite confianza. Hacía mucho tiempo, por no decir años, que no me fijaba en un chico de esta manera. Mi instinto dice que es un malote, con los que sales con el corazón hecho trizas si te involucras demasiado. Pero bueno, a fin de cuentas, solo hablamos. No me vendrá mal tener a alguien diferente a Ale con quien relacionarme.

	 

	*  *  *

	 

	—¡Claro que sí!, Sara se quedará en mi casa con Carlota y nosotras iremos a divertirnos. Me parece increíble que le hayas hecho caso a Naím, y a mí, que llevo insistiendo desde que te conozco, siempre me hayas dicho que no —dice Alejandra un tanto indignada.

	—Hubo una frase que dijo que me hizo recapacitar. Soy madre, pero también soy mujer. No nos vendrá mal, ¿no? 

	—¡Nos vendrá genial! Pienso romperme las caderas de tanto bailar. Te vienes a casa y nos preparamos allí. Tienes todo mi armario a tu entera disposición. 

	 

	Ya es sábado por la noche y estamos en casa de Ale. Carlota ha cenado y está con el pijama puesto viendo una peli con Sara. 

	—¿Estaréis bien? —les pregunto.

	—Claro que sí, Sara ha dicho que podemos mormir cuando queramos.

	—Pequeña, eso no se cuenta —le replica Sara—. No te preocupes, Iria, sabes que estaremos genial. 

	—Vas muy guapa, mami.

	Me miro en el espejo que tiene Ale en la entrada de su casa, para comprobar si lo que dice Carlota es cierto. Al final, he sacado un hueco y he ido de compras a una tienda pequeña que hay justo al lado de la cafetería. Me he comprado un vestido de punto, no es muy formal, pero está bien para ir a un pub. La parte superior es de color rosa y la inferior, verde. En apariencia, parece un dos piezas, pero no lo es. La manga es corta y se ajusta perfectamente a mi silueta. No es lo que estoy acostumbrada a vestir, pero es que todo lo que no sea el uniforme del trabajo o un vaquero con una camiseta se sale de mi indumentaria habitual. Me gusto, y esto es algo que no suele pasarme. Llevo la melena suelta, al natural, y me he maquillado para la ocasión. «Quizá el escote sea un poco atrevido», pienso. 

	—Son muy bonitos —oigo decir a Ale.

	—¿El qué?

	—El vestido y el escote. Llevas un rato intentando cerrarlo, y te advierto, mojigata mía, que eso no es posible. Esos pechos tienen que ver la luz, aunque sea una vez al año.

	—Poca luz van a ver porque es de noche —le digo mientras le saco la lengua.

	—Ahora, si no lo digo reviento, lo de llevar zapatillas me ha matado.

	—Son tendencia. —Estallamos las dos en carcajadas—. Si quieres que aguante más de cinco minutos, esto es lo que hay. 

	Nos despedimos de las chicas y vamos dando un paseo, el sitio no está muy lejos, apenas media hora a pie desde casa de Ale. Lo he visto miles de veces, pero nunca había entrado. Le doy las invitaciones al chico de la puerta, y bajamos las escaleras que dan acceso al pub.

	El lugar tiene muy poca luz en el interior, la justa para ver la barra y la pista de baile. En una de las esquinas, hay un escenario con varios instrumentos musicales, sin dueño, esperando a ser tocados por alguien.

	Ale tira de mi mano hasta la barra. El olor a alcohol me trae recuerdos que no quiero rememorar, lo único que medianamente tolero son las cervezas, Ale lo sabe y es lo que me pide.

	Me encantaría ser igual de abierta que ella. Baila sin un ápice de vergüenza y muy segura de sí misma. Yo soy lo opuesto, mido cada movimiento para que no resulte provocador, no miro a ningún chico para que no crea que estoy interesada en él, y me tapo el escote a cada rato.

	—¿Cuántas cervezas más vas a necesitar para dejarte llevar? —pregunta mi amiga en mi oído.

	—Lo siento.

	—Más lo siento yo... Eres guapísima, Iria, deja de vivir en el pasado.

	Nunca le he contado nada de mi infancia, pero tampoco hay que ser muy listo para saber que no fue fácil y que el pasado me acompaña allá a donde voy.

	Tiene razón, necesito que el alcohol recorra un poco mis venas e intentar así ver las cosas desde otro prisma. Me llevo la botella de cristal a la boca y no paro de beber hasta que la vacío. Ale y yo nos echamos a reír, y sale pitando a buscar otra ronda. Me deja sola y no puedo evitar ponerme nerviosa. 

	Cierro los ojos y bailo. Suena música comercial, de esas que inundan las discotecas en verano y suenan en las emisoras de radio. Noto una mano en mi cintura y un cuerpo que está lo suficientemente cerca como para sentir el calor que desprende. Me tenso al instante a la vez que abro los ojos.

	—Hola, Iria. Lo siento, no pretendía asustarte. Veo que has venido —dice Naím, pegado a mi oído para hacerse escuchar, sin soltar su mano de mi cintura.

	—Sí… Yo… —titubeo— no sabía que estarías aquí.

	—Si te hubiera dicho que vendría, ¿qué habrías hecho? —No me deja responder—. Ya te lo digo yo, hubieras rechazado las entradas.

	—Seguramente —digo agachando la cabeza.

	—Y si no hubieras venido, no estaría viendo a la chica más bonita que hay aquí esta noche —dice en un susurro en mi oído.

	No me suelta de la cintura, al contrario, pone la otra mano y comienza a moverse. Es una clara invitación, aunque sin palabras, a bailar con él, y yo, por raro que me parezca, me dejo llevar. No sé cómo acabo con los ojos cerrados, la cabeza pegada a su hombro y mis manos apoyadas sobre sus brazos. Solo soy consciente de mi postura al notar el tejido de su camiseta en mi cara. Aspiro su aroma. Los olores, para bien o para mal, siempre me evocan recuerdos, y este, para mi sorpresa, lo quiero almacenar en la parte buena de mi memoria, como un recuerdo feliz. 

	Vuelvo en mí al escuchar cómo susurra en mi oído.

	—Me encantaría pasar así el resto de la noche, pero tengo que irme.

	—Lo siento, no sé qué me ha pasado. Claro, vete —digo e intento separarme de su cuerpo, hasta ahora no me había dado cuenta de lo pegados que estábamos, pero él me retiene.

	—No lo sientas. Lo que te ha pasado es muy sencillo: estás siendo mujer. —Me da un beso en la mejilla y se aleja.

	—Toma. —Ale se coloca delante de mí y me da la cerveza que había ido a buscar—. Cuéntame qué ha pasado. ¡Ay, por favor!, estabais tan monos.

	—No lo sé… Hemos bailado, me dijo que estaba siendo mujer y se ha marchado.

	—Iria, no te lo quise decir antes, pero se marchó por un motivo. —Levanta el brazo y señala la zona donde están los instrumentos. 

	Sigo con la mirada hacia esa dirección y lo veo. Entre sus manos, sostiene una guitarra eléctrica de color rojo, lleva puestos unos auriculares y, entre sus dedos, mueve las clavijas, supongo que la estará afinando. En una de estas, sujeta la púa con la boca, y la simple imagen me parece tan sexi que aparto la mirada del pudor que me provoca.

	—¿Sabías que tocaría? —le pregunto a Ale.

	—No con seguridad, pero intuía que si te había dado las invitaciones es que tenía actuación. Ese chico quiere tema, Iria. Eso sí, tiene fama de no comprometerse, mientras tengas eso claro, todo irá bien.

	La música del local se para. El grupo es pequeño. Hay un chico detrás de un bajo, un baterista, Naím a la guitarra eléctrica y el solista. 

	Alejandra y yo nos vamos hasta la barra a sentarnos en los taburetes, el cantante presenta al grupo, y los acordes de canciones muy conocidas se suceden unos detrás de otros. Aerosmith, Extreme, Guns N’ Roses…

	Llevo cuatro cervezas y pienso parar ya, porque me noto contentita. No estoy acostumbrada, pero, al menos, esto ha hecho que disfrute de la música, bailando a mi aire. De vez en cuando, miro en dirección al escenario, me siento observada. Y, en efecto, todas y cada una de las veces, me encuentro con la mirada de Naím.

	La actuación acaba y la música comercial vuelve a sonar por los altavoces. Naím se baja de la tarima y, enseguida, es abordado por una morena con un cuerpo espectacular. Pensé que se acercaría por cortesía a preguntar qué me había parecido la actuación, pero veo que no. «Deja de flipar, Iria».

	—Ale, voy a salir cinco minutos, a que me dé un poco el aire. No tenías que haberme dejado beber tanto.

	—Esas cervezas han acabado con la aburrida de mi amiga. ¿Te acompaño?

	—No te preocupes, no tardaré en volver.

	Subo las escaleras para salir del local. Aviso al chico de la puerta de que regresaré en un rato, y me responde que no me preocupe, porque no se olvidará de mi cara. Me sonrojo ante el comentario y me alejo.

	Me siento en un banco y pienso en que esta noche me lo he pasado bien, quizá tendría que repetirla alguna vez más. Qué sorpresa me he llevado al ver a Naím tocar la guitarra, lo hace muy bien. La camiseta que viste tiene más escote que mi vestido y deja entrever un pecho lleno de tinta al igual que sus piernas.

	A mi lado se sienta un chico que, por sus tambaleos, deduzco que el estado de embriaguez en el que se encuentra es bastante considerable. Hago por levantarme, pero me retiene de la mano. Le pido por favor que me suelte, insisto en que quiero marcharme. Él hace caso omiso, no cesa en su agarre, se acerca a mi oído, me tira del pelo y me dice cosas obscenas.

	Tengo ganas de vomitar, me paralizo y…, ¡joder!, no puedo evitarlo. Escucho un grito, y a los pocos segundos, el chico ya no está a mi lado. Me levanto, camino y me apoyo en una pared. «No…, no…, no, por favor». La realidad se mezcla con las vivencias del pasado, y mis manos, de manera automática, van hasta mi cabeza para comenzar con los toquecitos que me servían antaño para calmarme. Cierro los ojos.
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	e pongo los pantalones negros que utilizo para las actuaciones, tiene rotos a la altura de las rodillas y queda ajustadísimo. La camiseta que elijo es del mismo color y con un animal estampado en la parte de delante.

	Al entrar al local, busco con la mirada a Iria. Todo lo que veo son caras conocidas hasta que la localizo bailando entre la gente. Tiene los ojos cerrados y se contonea de manera inocente, seguro que no es consciente de lo atrayente que es. El vestido que lleva me permite ver sus curvas. Toda ella es espectacular, sus pechos, sus caderas… Mil cosas pasan por mi imaginación, pero sé que tengo que ir con pies de plomo. Iria no es esa clase de chica que se deja llevar por el momento, tiene pinta de analizar cada situación. 

	Pongo mi mano sobre su cintura, y, al instante, se tensa, le pido perdón, mi intención no era para nada asustarla. Después de una conversación banal, coloco mi otra mano en su cadera y comienzo a bailar. Ella parece entenderlo y me sigue el ritmo. Apoya ligeramente la cabeza en mi hombro y siento cómo, por un momento, es capaz de relajarse y disfrutar. Lamento tener que interrumpir el baile, pero tengo que prepararme para actuar. «Volveré, Iria».

	Mientras tocamos todo el repertorio que tenemos preparado, la observo. Intenta bailar siempre de la mano de su amiga y cuando no lo hace, cierra los ojos. Intuyo que pierde parte de su timidez al no ver a nadie y no sentirse observada. Entiendo al personal masculino, es la primera vez que la ven por el pub, es una cara nueva.

	Acabamos y me bajo de la tarima, dejando la guitarra a un lado, ya la recogeré más tarde. No quiero desaprovechar ni un solo minuto, quiero hablar con Iria y así conocerla un poco más. No doy más de dos pasos cuando se cruza en mi camino la morena de la semana pasada, con la que acabé haciéndolo en la parte trasera de su coche. «Piensa, piensa… No me acuerdo de su nombre, ¡joder!». Termino por llamarla «cari», total, no creo que a ella le importe, también va a lo que va. No me gusta repetir dos semanas seguidas con la misma chica, en el pasado eso solo me dio problemas, pero como sé que con Iria no voy a conseguir nada de momento, no le cierro las puertas a la morena. 

	Me excuso diciéndole que la buscaré más tarde. 

	—Hola, ¿sabes dónde puedo encontrar a Iria? —le pregunto a Alejandra. 

	—Hola… —saluda con un gesto de desconcierto en su cara—. Ha salido a la calle, Naím. Contigo quería yo hablar… —dice, señalándome con el dedo índice—, ella no es una chica de usar y tirar. 

	—Algo intuyo. Tranquila, sabes que no soy un mal tío.

	—Lo que sé es lo que escucho. Y lo que escucho es que eres un gamberrillo con las chicas.

	—Define gamberro. Siempre las trato muy bien, Alejandra.

	—Gamberro: dícese de aquel que usa a las chicas para vaciar sus huevitos llenos de amor. —Nos reímos por el comentario.

	—Un gamberro siempre con la verdad por delante.

	—Ahora en serio, ten cuidado con ella, la defenderé ante cualquiera. Tengo muy malas pulgas.

	—Me lo tomaré como una amenaza. Tú y yo podemos «gamberrear» cuando quieras, estoy abierto a las «maduritas» —digo bromeando, y ella lo toma como tal porque se ríe. No creo que tenga mucha más edad que yo.

	Subo las escaleras del pub y, cuando salgo, miro alrededor del local. No está. Dirijo la mirada un poco más allá, por si se ha alejado, y la veo sentada en un banco con un chico. «Vaya…, ha ligado». Estoy a punto de girarme para volver a entrar y así darles intimidad, cuando veo cómo la agarra del pelo. El gesto no me cuadra, así que corro hacia ellos y grito para que la suelte. «Si el agarre es de manera sensual haré el mayor ridículo de la historia». 

	Él parece no inmutarse ante mis gritos porque la mantiene sujeta por el pelo y hablándole al oído. Cuando llego a la altura de ellos, veo cómo Iria tiembla y tiene los ojos cerrados. «Más claro que el agua, esto no es consentido».

	Lo cojo de la camiseta y lo separo de ella. Avanzo unos pasos, llevándolo a rastras hasta un coche cercano y lo tiro contra el capó.

	—¡¿Qué hacías gilipollas?!

	—¿Es tu putita de esta noche? —pregunta. 

	Y, llevado por mi instinto, levanto la rodilla y la dirijo con fuerza hacia su entrepierna. Acto seguido, se retuerce de dolor.

	—Si hubiese una próxima vez, te aseguro que el rodillazo en los huevos será lo mejor que te pueda pasar. ¡Vete!

	Se levanta a duras penas y se aleja entre tambaleos y alaridos de dolor. La busco con la mirada, el banco está vacío, se ha marchado, pero al elevar la vista, logro vislumbrarla pegada a una pared. Tiembla, sus dos manos se están dando golpes en la cabeza y mantiene los ojos cerrados. Me acerco.

	—Iria, soy yo, Naím —digo con cautela y sin tocarla. 

	No soy experto, pero solo hay que ver cómo ha reaccionado para darse cuenta de que no es la primera vez que ha vivido algo similar. Parece no escucharme, así que lo vuelvo a intentar.

	—Tranquila, soy yo. Estamos solos, ya no hay peligro. Mírame… 

	Pasamos varios minutos así. Le hablo bajito, siempre con un tono conciliador para que le dé confianza. Pero nada, ella parece no escuchar nada de lo que ocurre a su alrededor.

	—Voy a coger tus manos, Iria. 

	Y eso hago. Coloco mis manos con suavidad encima de las suyas. Muevo mis dedos pulgares en círculos en un intento de caricia tranquilizadora, y parece ser que funciona, porque, poco a poco, ha dejado de golpearse. Se las separo de la cabeza muy despacio, bajándolas hasta que los brazos quedan pegados a su costado. Los temblores siguen recorriendo todo su cuerpo. Le vuelvo a hablar, la noto un poco más calmada.

	—Estoy aquí, ¿vale? No te va a pasar nada. Concéntrate en mi voz, que tengo algo muy importante que contarte. Mis sobrinos están deseando que sea lunes, no han parado en toda la semana de hablar de Carlota, tu hija les ha encandilado. Espero que no lo olvides, porque cualquiera los aguanta y, también, porque tengo un trato con Carlota que no puedo romper. ─Ha dejado de temblar y, poco a poco, está abriendo los ojos. Veo el pánico reflejado en ellos—. Háblame, dime algo. Es la primera vez que hablo tanto un sábado por la noche con una chica. —Sonrío, y ella esboza una sonrisa tímida. 

	—Gracias… —dice en un susurro apenas audible.

	—¿Quieres que te acompañe a casa?

	—Sí, por favor.

	Dirige la mirada hacia nuestras manos, las aparta rompiendo el contacto y emprende la marcha. Caminamos en silencio, uno al lado del otro, ella, con la mirada clavada en el suelo y yo, sin poder evitar mirarla de reojo.

	—Gracias por defenderme… —titubea— me bloqueé y no supe reaccionar.

	—No tienes que agradecer nada, se ha llevado una patada en los huevos que no olvidará durante un tiempo. —Una leve sonrisa ilumina su rostro—. ¿Tienes que recoger a Carlota?

	—No, hoy se queda a dormir con Sara en casa de Alejandra. Total, para acabar la noche así… —La retengo con suavidad por su brazo, de esta manera hago que detenga el paso.

	—No vale la pena regodearse en lo negativo. Mientras actuaba, te he visto disfrutar, y eso es lo que tienes que poner en valor de esta noche. Vale, está bien, y que un chico guapísimo te esté acompañando a casa. —Ríe a carcajadas, escucharla, no sé muy bien por qué, me reconforta—. Deberías sonreír más a menudo, se te ilumina el rostro —digo, sorprendido de haber expresado mis pensamientos en alto.

	—¿Chico guapísimo? No tienes abuela, ¿eh? En cuanto a lo de la sonrisa, creo que eres el menos indicado para hablar cuando la tuya dice tanto de ti.

	—¿Dice cosas malas? —Seguimos caminando.

	—He identificado varias. Tienes una sonrisa para tus alumnos, podríamos denominarla de devoción. Otra para cuando miras a tus sobrinos, esta podría ser de amor incondicional, y tienes otra, mucho más canalla, para cuando intentas desarmar a una chica.

	—¿Qué nombre tendría esa? 

	—No lo sé, dímelo tú.

	—¿Mojabragas? —Frunce el ceño ante mi comentario—. No te ofendas, pero es el efecto que consigo, estoy muy bueno, mírame.

	—Ya estamos en casa —cambia de tema descaradamente, aprovechando que hemos llegado a su portal.

	La observo buscar en el bolso las llaves con nerviosismo y creo saber el camino que están llevando sus pensamientos.

	—Solo te he acompañado para que no te sintieras sola, Iria. Tranquila, ¿vale? —Con la mirada clavada en el suelo comienza a hablar.

	—Yo… —Acerco mis manos a su rostro, elevando así su cara para que me mire mientras habla— no quiero que pienses que acompañarme a casa es una invitación a algo más. Quizá te he dado pie… 

	—No me has dado pie a nada —la interrumpo—. No sé de dónde has sacado esa idea, pero olvídate de ella. ¿Estaría encantado si me dieras pie a algo? Lo estaría, pero sé cuando es un no. Ahora voy a besarte. —Ella pone cara de asombro—. Aquí, en la mejilla.

	Me acerco muy despacio, con esa sonrisa… con esa que dice que uso para desarmar a las chicas, y la beso. Primero, en una mejilla y luego, en la otra, quizá un poco más cerca de su boca, solo quizá. Noto su respiración entrecortada y tengo la sensación de que no es por miedo, es simple atracción.

	—Buenas noches —digo.

	—Gracias por acompañarme. Buenas noches para ti también —responde en un susurro.
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	entada en el sofá, pienso en lo ocurrido esta noche. Odio bloquearme. Odio cuando la Iria frágil del pasado hace su aparición. Que ese chico me agarrara del pelo, de la manera en que lo hizo, me ha transportado a un momento vivido con mi padre. 

	Naím supo calmarme, no sé de qué manera, pero su voz me tranquilizó, y me hizo salir de ese trance en el que me encontraba. Me acompañó a casa, pero, en un momento dado, llegué a pensar mal. Sentí miedo a que creyese que le había dado pie a algo más, pero no fue así, y él, por suerte, también lo tuvo claro. 

	Me he recostado en el sofá y estoy entre la realidad y el sueño. Suena mi móvil, rebusco en el bolso y lo cojo.

	—¡¿Te das cuenta de que has desaparecido sin decir nada?! —me recrimina Ale desde el otro lado.

	—Mierda, mierda, mierda, lo siento, me olvidé por completo de ti. Lo siento mucho, joder…

	—Ya te perdonaré…, de momento sigo enfadada. Menos mal que Naím se ha acercado a mí para contarme lo ocurrido. ¿Estás bien? ¿Necesitas que vaya?

	—Sí, estoy bien, Naím se portó muy bien conmigo. ¿Estás sola? Qué apuro me da haberte dejado sola sin una explicación.

	—No estoy tan sola como crees. Ya hablaremos de tu tema y mi tema. —Ríe a carcajadas. Algo me dice que esta noche la pasa acompañada.

	—Te quiero y, de nuevo, lo siento —respondo.

	—Yo a ti también te quiero.

	Pongo el despertador temprano. Carlota madruga todos los días sin excepción, y me da pena que Sara no pueda descansar. Además de que Ale habrá llegado al amanecer y querrá dormir más tiempo. Me ducho, me visto y preparo todo lo indispensable para ir a la playa. 

	Salgo de casa, ataviada con un bolso tan grande que parece que me voy de viaje, así es ir a la playa con niños. Lo apoyo en el suelo y cierro la puerta de casa. Cuando me giro, para comenzar a bajar las escaleras, lo veo sentado en los escalones que dan al piso de arriba. Tiene la cabeza apoyada contra la pared, el pelo revuelto y los ojos cerrados. Está dormido con la misma ropa de anoche. A su lado hay un paquete con el nombre de la pastelería del pueblo. Me debato entre irme o despertarlo. Irme sería de muy mala educación, si tengo en cuenta que mi instinto cree que ha venido con la intención de invitarme a desayunar. Puede ser que así sea o puede que no, pero lo que sí sé es que dejarlo de esta manera, después de la noche anterior, no estaría bien.

	Me acerco y le toco el hombro con delicadeza para no sobresaltarlo. Lo único que consigo es que suelte una respiración fuerte, más cerca de un ronquido que otra cosa. Sonrío. 

	—Naím… —susurro—. Despierta…

	Se remueve en los escalones y abre un ojo con el ceño fruncido. En cuanto me enfoca, sonríe, y yo, sin poder evitarlo, hago lo mismo.

	—Buenos días —digo. Él se incorpora sin levantarse, sigue sentado en la escalera.

	—Buenos días, me he quedado dormido, menos mal que me has visto. Yo… —titubea, y me sorprende, se le ve tan seguro de sí mismo la mayoría del tiempo que esta actitud no es propia de él— estaba dándole vueltas al asunto y he creído que invitarte a desayunar estaría bien. Y qué mejor que dulces para darle un poco de azúcar a ese momento amargo vivido anoche.

	—Muchas gracias por pensar en mí. ¿Cómo los has conseguido? Esa pastelería no abre tan temprano. 

	—Secreto de sumario, algún día te lo contaré —responde, poniendo la sonrisilla de canalla tan característica de él.

	—¿Hacemos café en casa? 

	—Sí, por favor. —Se levanta. Durante unos segundos sus ojos reparan en mi bolso de playa—. ¡Oh, lo siento!, no te robo mucho tiempo, no sabía que tenías planes.

	—Voy a buscar a Carlota a casa de Ale para pasar el día en la playa. —Dudo unos segundos, a lo mejor fueron muchos más de los que me parecieron a mí, porque oigo carraspear a Naím, sacándome así de mis pensamientos. Finalmente, lo hago—. ¿Nos quieres acompañar? Sin compromiso...

	Me giro y vuelvo a meter la llave en la cerradura de casa para no mirarle a la cara mientras me responde. Me ha dado mucha vergüenza invitarlo, pero algo en mi interior me ha hecho lanzarme.

	—Estaré encantado, aunque no seré una buena compañía, me pasaré la mayor parte del tiempo dormido. No he pegado ojo en toda la noche, y dormir en la playa con el sonido del mar me fascina.

	Mientras respondía, hemos entrado en casa. Está en medio de mi salón, observándolo todo. Parece que le gusta lo que ve.

	—La casa es muy pequeña, pero para nosotras dos es suficiente —aclaro, aunque no me lo haya pedido—. No te preocupes, puedes dormir todo lo que quieras si los juegos de Carlota no te perturban el sueño. Siéntate, por favor.

	En lugar de sentarse en el sofá, lo hace en el taburete de la barra de la cocina. Comienzo a preparar el café sintiendo como su mirada sigue cada movimiento que hago. Me ruborizo solo de pensar que me está observando. Sirvo los cafés, coloco uno de los taburetes al otro lado de la barra, para quedar justo frente a él, y me siento.

	—¿Cómo estás? —pregunta.

	—Bien y bien —respondo. Él eleva las cejas de manera interrogativa, parece no entenderme—. Bien, porque me he despertado en calma y bien, porque lo que pasó no me ha trastocado más de lo debido. Tenéis un grupo muy bueno, disfruté mucho oyéndoos —cambio de tema.

	—Gracias, es un hobby, le dedico muchas horas y es algo que me encanta. Me alegra saber que lo ocurrido no haya fastidiado tu día de playa.

	Abre el paquete de la pastelería. Hay unos diez dulces entre milhojas, palmeritas, dulces con fresas, con arándanos… Alimentaríamos a todo el edificio.

	—¿Comenzamos? He comprado de todo un poco, no sabía cuáles eran tus gustos. 

	—Mi preferido es la milhoja. El hojaldre, la crema… ¡Mmmm, se me hace la boca agua!

	—Empecemos, entonces.

	Desayunamos en silencio, esta vez soy yo quién no puede apartar la mirada de él, de su boca, de su lengua y de sus dedos. La crema de un dulce se le ha quedado en la comisura de los labios y su lengua los recorre para hacerla desaparecer. Dos de sus dedos se han manchado, se los introduce uno a uno en la boca para limpiárselos y, lejos de parecerme una guarrada, habiendo servilletas, me ha parecido sensual. He sentido ese hormigueo en la boca del estómago.

	Me pilla mirándolo, pero no comenta nada al respecto.

	—Espero que lo de anoche no signifique que no vayas a ver ninguna actuación más —dice muy serio.

	—Bueno, la verdad es que tengo que pensármelo. No solo por lo que pasó, sino porque no suelo salir. 

	—Ya lo sé, pero ahora me lo debes. Quería bailar contigo… —La sonrisa canalla hace aparición.

	—¿Seguro? Se te vio más interesado, al acabar la actuación, en bailar con la morena que se acercó a ti que en querer hacerlo conmigo. —«¿Y esto a qué ha venido? ¡Qué vergüenza!». Pongo una mano en mi pecho en señal de disculpa—. Lo siento, lo siento…, será mejor que nos vayamos.

	Me levanto apresurada, recojo las tazas de café y las lavo. En todo este rato no lo he mirado, sé que sigue sentado porque, al acabar de fregar, me giro para recoger los dulces que han sobrado y compruebo, sin mirarle a la cara, que no se ha movido. Abro la nevera, hago un poco de hueco, meto las sobras y cierro la puerta. Me doy la vuelta y lo encuentro tan cerca de mí que puedo respirar el aroma a café que desprende su boca. Trago saliva. No me siento intimidada como con aquel chico, hay una diferencia abismal de lo ocurrido ayer a lo que está pasando ahora. Sus manos se apoyan en el frigorífico y comienza a hablar.

	—Por norma general, tengo la fea costumbre de ser sincero. Si he dicho que quería bailar contigo, es así, es cierto, no lo pongas en duda. Y como ahora no estoy tan seguro de poder hacerlo en otra ocasión en el pub, voy a poner música en el móvil y bailaremos… Solo si quieres, claro. —Asiento. No sé qué otra cosa podría hacer, se le ve tan decidido que no puedo negarme—. Toma, elígela.

	—No, no, seguro que te burlas de mi elección —respondo.

	—La música, sea del género que sea, nunca es motivo de burla. Dime un artista y elijo entre el repertorio. 

	Dudo, no sé qué decir.

	—Marc Anthony, venga.

	—Bien… No conozco nada, pero tiraré de intuición.

	Oigo los primeros acordes. La canción que ha seleccionado es Flor Pálida, y no me puede gustar más. Estoy rígida como un palo, no hago por moverme. Él, decidido, agarra mi cintura y me acerca tanto a su cuerpo que es inevitable sentir cómo mi pecho queda pegado al suyo. Llevo mis manos a sus hombros y las apoyo.

	—¿Por qué esta? —pregunto.

	—El título. ¿Nunca has elegido un libro por la portada o simplemente por el título? ¿Porque algo en tu interior te dice que es esa, que tu próxima lectura tiene que ser esa, incluso sin haber leído la sinopsis? —Hago un movimiento afirmativo con la cabeza—. Eso he sentido al leerlo. Irremediablemente, ahora la asociaré a ti, a este momento. Espero que encaje contigo.

	 

	Hallé una flor.

	Un día en el camino.

	Que apareció marchita y deshojada.

	Ya casi pálida, ahogada en un suspiro.

	Me la llevé a mi jardín para cuidarla.

	 

	Aquella flor de pétalos dormidos.
A la que cuido hoy con todo el alma.
Recuperó el color que había perdido.
Porque encontró un cuidador que la regara.

	 

	Me dejo llevar por la música, como hice la noche anterior. Apoyo mi cabeza en el hueco que hay entre su cuello y su pecho dejando la mente en blanco. Bailamos como una pareja que lleva haciéndolo años. Sin prestar atención a la melodía, solo nos movemos lentamente de un lado a otro y en círculos, pero siempre con nuestros cuerpos unidos. 

	 

	De aquella flor surgieron tantas cosas.

	Nació el amor que un día se había perdido.

	Y con la luz del sol, se fue la sombra.

	Y con la sombra, la distancia y el olvido.

	 

	Le fui poniendo un poquito de amor.

	La fui abrigando en mi alma.

	Y en el invierno, le daba calor.

	Para que no se dañara.

	 

	Al llevar la misma ropa de ayer, mi pómulo roza su piel por el escote de su camiseta. Lo huelo. Sigue siendo un olor agradable. A perfume, a su perfume. La música finaliza, me doy cuenta al oírlo carraspear. Me separo lentamente mientras él suelta mi cintura. Miro al suelo, si viera mis ojos tal vez adivinaría todas las emociones que he sentido durante el baile. 

	—Mírame, Iria... —me ordena en un susurro, y yo obedezco—. No me equivoqué en la elección, es tu canción.

	








	[image: Imagen que contiene espejo  Descripción generada automáticamente]8


NAÍM

	 

	 

	C



	laro que es su canción. Se nota a leguas que es como una flor pálida, marchita en algunos momentos, pero con flor en otros, a la que nunca nadie supo cuidar ni querer bien. No digo que sea débil, eso nunca, al contrario, tengo la sensación de que ha pasado por cosas en su vida que solo una mujer fuerte es capaz de superar. 

	No va a decir nada, lo noto al mirarla. ¿Qué tengo unas ganas locas de besarla? No lo voy a negar, pero que no lo voy a hacer también es cierto. Su incomodidad casi se puede tocar, así que me separo lentamente.

	—Voy a casa a cambiarme, nos vemos en la playa, ¿vale?

	—Sí, claro. Si quieres invitar a tus sobrinos, por mi parte no hay problema —responde Iria.

	—Llamaré a mi hermana, Ada. Estará encantada de quitárselos de encima un rato.

	—Nos vemos allí, entonces. —Por su expresión y su rubor, sé que duda hasta que, por fin, se atreve a preguntar—: ¿Apuntas mi número de teléfono por si hay mucha gente y no nos localizas?

	—Claro que sí, pensé que no me lo pedirías nunca —digo en tono burlón, consiguiendo hacerla reír.

	De camino a casa, aviso a mi hermana y, como cabía esperar, está encantada de deshacerse de sus hijos durante un rato. Los gritos de ellos a través del auricular me demuestran que también están de acuerdo con la idea.

	Me ducho con tranquilidad mientras hago balance de la noche y de esta pequeña porción de día que llevo. Al regresar al pub, me di cuenta de que Alejandra seguía allí sin saber nada de Iria. La noté preocupada, así que me acerqué y le conté lo sucedido. Sé que se llevan muy bien y por eso lo hice, de otra manera no me hubiera atrevido, me parece algo importante como para andar contándoselo a cualquiera. Aunque no se encontraba sola, estaba acompañada por el baterista del grupo. 

	La morena del fin de semana anterior me abordó en cuanto me vio llegar, como cuando me bajé del escenario. Y me dejé llevar. Me dejé llevar a la parte trasera de su coche para acabar follando como animales. Sin más. Sin ninguna intención más allá que de la de saciarnos. Al acabar, regresamos al pub, ella se quedó con sus amigas y yo me uní al grupo, excepto al baterista que había desaparecido, al igual que Alejandra. 

	A las seis de la mañana, di por finalizada la noche. Fui a casa caminando, no me gusta conducir cuando he tomado alcohol y, pese a que la ingesta tampoco fue para tanto, preferí andar. Mi cabeza no paró de pensar en Iria y en lo acontecido, así que, sin darle muchas vueltas, decidí invitarla a desayunar. Conseguí los dulces y para colarme en el portal, solo tuve que esperar durante una hora a que un vecino sacara a pasear a su perro. Es así como acabé dormido en las escaleras. Y como, posteriormente, acabé en su cocina bailando una canción, para nada de mi estilo, pero sí del de ella. Sentir su cuerpo pegado al mío, la piel de su mejilla en contacto con la de mi pecho y sus manos apoyadas en mis hombros hizo que fuera el final de fiesta más especial e «íntimo» que he tenido en años. 

	El edificio en el que vivo es familiar. Consta de tres pisos y una azotea. Ahora vivo solo en él. Hace unos años éramos mi hermana y yo, hasta que decidió que era buena idea mudarse con mi cuñado, el Zanahorio, que a ver, no es un mal chico, pero, coño, se llevó a mi hermana de mi lado. El tercer piso siempre ha estado vacío, destinado a mis padres. Desde que se jubilaron viven sin un rumbo fijo. De doce meses, diez están de viaje. Ahora sí que sé el porqué de mayor quería ser como ellos. 

	 Aquí todo pilla a mano, así que voy a casa de Ada dando un paseo. Vive en una casa unifamiliar, rodeada de un jardín en donde se celebran las mejores barbacoas. Otra cosa no, pero el Zanahorio es un hacha en el arte culinario. Si la alimentación de mis sobrinos dependiese de su mujer, no dudo de que comerían fritos todos los días. 

	—¡Tío! —chillan a la vez nada más verme llegar a la parte trasera del jardín.

	Mi hermana apenas me saluda, me da una maleta en la que ha debido de meter la mitad de su casa y le abre la puerta a los niños para que salgan a mi encuentro.

	—Enano, los niños ya tienen la protección solar puesta. —Da igual que tenga treinta y un años, para ella seguiré siendo su enano toda la vida—. Que tengas mucha suerte. 

	Le da un beso a cada uno de sus hijos y sale corriendo hacia el interior de la casa. No quiero pensar en el motivo de su prisa, pero no tengo dudas de que mi cuñado la espera para hacer cosas de mayores. 

	—Peques, tengo una sorpresa. En la playa nos espera Carlota.

	—¡Qué bien! Así será mucho más divertido, Daniel es un poco aburrido, a veces… —dice Jimena para fastidiar a su hermano.

	—¿Aburrido, yo? Tú sí que eres aburrida, que quieres jugar solamente a las muñecas. Carlota es más divertida que tú —contraataca Dani.

	—¡Calma! A mí me parecéis los niños más divertidos del mundo mundial —digo.

	—Porque nos quieres y eres nuestro tío —dice Jimena.

	Llegamos a la playa todo lo en paz que se puede con dos niños que no paran de discutir hasta por el aire que respiran. Echo un vistazo y no las veo. Era de esperar, la playa no es especialmente pequeña, pero es domingo y está repleta de familias, parejas y amigos que vienen a pasar el día.

	 

	Naím:

	¡Hola! Ya estamos en la playa, pero no os vemos.

	 

	Tarda unos segundos en ponerse en línea y en aparecer en pantalla el famoso: escribiendo… que tanto nos desespera en ocasiones.

	 

	Iria:

	¡Hola! Estamos cerca de donde nos viste el otro día. Solo tienes que dar unos pasos más allá.

	 

	

	Emprendemos la marcha hacia donde me ha dicho que se encuentran. Y allí están. Madre e hija juegan en la arena, con unos moldes de diferentes formas mientras ríen. Lleva el pelo recogido en una coleta alta, un bañador de varios colores muy neutros y, lo más importante de todo, una sonrisa que se refleja en toda su cara. 

	Mis sobrinos salen corriendo al encuentro de Carlota en cuanto la ven. Besan a Iria, se quitan la ropa, la tiran en cualquier parte y se ponen a jugar sin todavía haber llegado yo hasta donde están. Iria, al verme, se pone de pie y rebusca en su bolso de playa. Saca un pareo y, justo cuando llego, comienza a ponérselo. Detengo sus manos en el preciso momento en que se lo está anudando. Me mira con asombro.

	—Eso sí que no, si vamos a pasar unas horas juntos en la playa no tienes por qué taparte. Hace calor, no creo que sea por frío. Dame una buena razón para que lo lleves. 

	—Yo… —titubea— me sentiré más cómoda a tu lado si lo llevo puesto. 

	—Está bien, como quieras. Aunque… —Me acerco a su oído para que los niños no escuchen lo que tengo que decir—, no estoy de acuerdo con tu decisión. Tu cuerpo, con todas sus curvas, es tan perfecto que deberías de sentirte cómoda siempre, independientemente de con quién estés.

	Le suelto las manos que seguían sujetas a las mías. No la miro, pero intuyo que sus mejillas se han sonrojado, y no precisamente por el sol.

	Carlota se percata de que he llegado y viene dando botes a saludarme. Me abraza, me besa y me hace prometerle de que dejaré que me entierren en la arena. 

	La miro de reojo mientras coloco varias toallas. Se ha quedado de pie, con los ojos cerrados y con la cabeza en dirección al cielo. Y sí, lleva el pareo puesto. Su espalda está tomando un tono rojo cangrejo Sebastián. Me quito la camiseta y me quedo con el pantalón, ya que es un bañador de los que llevan los surfistas. No podía arriesgarme a llevar uno que fuese slip y que ocurriera un «accidente» en mi entrepierna al mirar el cuerpo de Iria y que quedara visible a todos.

	Cojo la protección solar y me acerco a Iria sigilosamente. Está tan concentrada que me da pena sacarla de ese estado. 

	—Te estás quemando —digo muy bajito. Se gira despacio y sonríe.

	—Carlota no es muy buena poniendo crema en la espalda. La mayoría de las veces me quemo por partes.

	—Estás de suerte, soy un estupendo «ponedor» de crema. Certificado que he conseguido en una de las mejores universidades. 

	Suelta una carcajada tan espontánea que me quedo embelesado mirando la expresión de su rostro.

	—¿En la universidad de la vida? No quiero pensar en cuántas chicas les has puesto crema para demostrar que eres un buen «ponedor». 

	«Naím, despierta», oigo a mi yo interior, haciéndome volver a la realidad. 

	—Ni lo pienses, yo no lo hago, ¿por qué ibas a hacerlo tú? No recuerdo quiénes fueron, pero esto debe ser como aprender a montar en bici, nunca se olvida.

	—Venga, «ponedor», haz alarde de tus conocimientos que, al final, con tanto hablar, voy a terminar quemada del todo.

	Se gira dándome la espalda. Quito la tapa, le doy la vuelta al bote y echo unas gotas generosas directamente en su espalda. Su piel, caliente por el sol, se eriza ante el contacto frío de la crema. Vuelvo a colocar la tapa y la suelto en la arena. Con mis dos manos, comienzo a extenderla lentamente, desde los hombros hasta la altura de los riñones, donde empieza la tela del bañador que tapa su trasero. Una vez la piel ha absorbido la totalidad de la crema, aprovecho e inicio un masaje con mis pulgares. Noto cómo se relaja, incluso escucho algún sonidito de placer. Mi imaginación vuela, vuela tan alto que tengo que frenar mis manos, las coloco en su cintura y le susurro al oído:

	—Me voy al agua, porque el «ponedor» ha terminado por ponerse, y eso, Iria, no lo enseñan en ninguna universidad. Otra cosa, al igual que montar en bici, este momento no voy a ser capaz de olvidarlo.

	Y me alejo de ella sin mirar atrás. Necesito que el frío del mar calme la excitación que tengo ahora mismo en mi entrepierna.
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	¡Ay, Dios mío! Que dice que se ha puesto, pero… ¿con mi contacto? No creo que sea posible, ¿o sí?». Lo observo caminar hacia la orilla dando gracias que no mire hacia atrás, así no puede ver la cara de pánfila que se me ha quedado tras sus palabras.

	Me uno al juego de los niños para dejar de pensar en el tema. Carlota es feliz cuando los ve, se olvida incluso de mi existencia. Siente adoración por Jimena y Daniel, y el cariño que le ha cogido a Naím, en tan poco tiempo, me sorprende. Claro, que ella entablaría conversación hasta con una planta. «A quién me recordará...». Y sin quererlo, mi humor cambia, me entristezco, el no saber de ella me está matando.

	Sentimos cómo unas gotas de agua fría nos mojan. Y allí está él, como un niño pequeño, sacudiéndose el pelo para salpicarnos. Me obligo a sonreír ante la imagen de los niños gritando y riendo. Cuando acaba con la trastada, Naím se sienta a mi lado en la arena.

	—Las sonrisas siempre, siempre, tienen que iluminar todo el rostro, porque si no lo hacen, sería algo así como una sonrisa malgastada —dice Naím.

	Dejo de mirar a los niños y me centro en él. Tiene sus ojos clavados en mí, esperando una respuesta y, sin poder evitarlo, vuelvo a sonreír. 

	—Ahora sí, esta sonrisa sí es sincera. Iria, avanza hacia la orilla del mar, siente cómo la arena se cuela entre los dedos de tus pies, cuando toques el agua, sigue caminando, sin importar si está fría o caliente, y termina por sumergir todo el cuerpo, incluida la cabeza. Mantenla unos segundos debajo del agua y escucha el sonido del mar. Te calmará. —Con este consejo, me doy cuenta de que ha captado mi nuevo estado de ánimo en la expresión de mi cara.

	Se explica con un tono de voz tan pausado que, sin pretenderlo y sin haber seguido sus indicaciones, me calmo. Su mano se acerca a mi rostro, coge un mechón de pelo que se ha escapado de mi coleta y lo coloca detrás de mi oreja. Las yemas de sus dedos rozan mi cara, y me mira como si fuera la primera vez que me ve. Cierro los ojos y me concentro en su contacto. Nunca nadie lo había hecho antes, y, sin poder hacer nada para detener este sentimiento, me dan unas ganas terribles de llorar. Me levanto rápido, interrumpiendo así la caricia de Naím, me quito el pareo y camino hasta sumergirme en el mar, tal y como él me aconsejó.

	Le doy la espalda a la orilla y lloro. Qué bonito ha sido sentirse un poco «importante» para alguien. Pienso en lo que me ha comentado Ale sobre el éxito que tiene Naím entre las chicas. No sé si su intención es que llegue a ser una de ellas, pero… ¿eso tiene importancia? Quizá para alguien que quiera o crea en una pareja para toda una vida, sí. Pero no es mi caso. Solo pienso en el cariño que me demuestra y que tanto echo en falta desde… ¿Desde siempre? No sería justo decir eso, la realidad es que me siento así desde que no estoy al lado de mi hermana. Ella fue la única que siempre me demostró afecto y admiración. 

	Cierro los ojos y vuelvo a meter la cabeza en el agua. Durante el tiempo que aguanto la respiración, me limito a escuchar el sonido del mar. Cuando ya no puedo más, salgo a la superficie y, antes de abrir los ojos, me paso las manos en repetidas ocasiones por el rostro para que el salitre no me moleste. Al abrirlos, lo veo. Es curioso, porque a nuestro alrededor hay mucha gente, pero siento como si nadie más nos rodeara, como si solo estuviésemos él y yo. No digo nada, solo observo los tatuajes de su pecho y, una vez los he examinado con detenimiento, lo miro. Podría tener esa sonrisa picarona, por el escaneo que le he hecho de su torso, la verdad, es digno de comentar, pero no, sus labios están unidos formando una línea delgada. El ceño lo tiene fruncido, pero no demuestra enfado, ese soy capaz de reconocerlo en cualquier rostro, este es de preocupación.

	—¿Estás mejor? —pregunta con cautela.

	—Los niños, Naím, los has dejado solos. —Me giro y comienzo a andar, pero él me lo impide. Me sujeta de la mano, haciendo que no tenga otro remedio que frenar y volver a mirarlo.

	—¿Qué clase de profesor te crees que soy? —pregunta en tono bromista, relajando así la expresión de su cara—. Es un básico: no dejar a tres niños de corta edad solos. Tranquila, ha venido mi hermana y se ha quedado con ellos.

	—¡Ay, Dios, tu hermana! No te preocupes, en cuanto llegue a la orilla, recojo nuestras cosas y Carlota y yo nos iremos, así estarás a solas con ellos.

	—¿Por qué tendría que preocuparme y por qué te irás para que me quede a solas con ellos? —Me mira extrañado, verdaderamente no me entiende.

	—Es lo normal, ¿no? Que no quieras compartir esa parcela de tu vida conmigo. Yo… no sé…, es lo que siempre he pensado —titubeo. Miro a cualquier lado menos a él. 

	—Espero que algún día me cuentes con qué clase de gente te has relacionado, pero te aseguro que quien te hizo pensar así no te merecía. No te merecía como amiga y mucho menos como pareja. Solo deseo que ya no forme parte de tu vida. —Se acerca y coge mis manos entre las suyas, y, con este simple gesto, logra que centre mi mirada en él—. Iria, se comparten las cosas, los momentos. Las personas somos seres humanos libres, no pertenecemos a nadie, no somos la propiedad de otra. Tan solo nos debemos a nosotros mismos. Ni voy a compartir a mi hermana ni te voy a compartir a ti. Os presentaré y pasaremos un día en la playa. Sin más.

	¿Existen los chicos así? ¿Chicos que piensen de esta manera? Por lo visto sí, él lo hace. No sé qué pasa por mi mente, quizá es simplemente eso, que no pasa nada, pero consigo dejarme llevar por el ambiente que se ha creado entre nosotros. Me pongo de puntillas, no hace falta mucho más para que mi cabeza quede a la misma altura que la suya, y me voy acercando poco a poco. Veo cómo su nuez se mueve, nerviosa, sus manos sueltan las mías para rodear mi cintura, y lo beso. Un casto beso en la comisura de sus labios que él retiene. Lo retiene con una de sus manos que, al sentirme, inmediatamente ha abandonado el agarre de mi cintura para presionar mi cabeza contra su rostro. Sé lo que es que te sujeten para obligarte a hacer algo que no quieres, pero este no es el caso. Es como si deseara que no me separara. Permanecemos así un buen rato. No sé si son segundos o minutos, podrían haber sido horas y no ser consciente de ello. Solo me he limitado a cerrar los ojos y a sentir. Sentir su respiración en mi cuello, haciendo que mi piel se erice. Su mano en mi cabeza, la otra en la cintura, el sonido del mar y… el sonido inconfundible de Carlota al llamarme.

	Nos separamos, nos miramos y sonreímos.

	—Serás capaz de volar, Iria. Ya lo verás.

	—Tienes razón en todo. Me quedaré, ¿vale? Ya hablaremos sobre lo de volar, no te entiendo muy bien.

	—No necesitas mi aprobación para quedarte, me apetece estar con vosotras.

	Volvemos a escuchar un grito proveniente de la orilla. Esta vez incluye a Naím, y no podemos evitar estallar de risa ante la insistencia de la niña. Él se adelanta, se agacha para ponerse a la misma altura que Carlota y se dicen algo. Los observo y veo cómo se recuesta sobre la arena, muy cerca de la orilla, y los niños comienzan a echarle arena por encima. No sé cómo aguanta este ritmo después de no haber dormido durante toda la noche. Me acerco a ellos.

	—Chicos, en la cara no, tened cuidado —les advierto, porque poco falta para que la arena le llegue por encima del cuello a Naím.

	—Tranquila, mamá, somos los mejores entredradores.

	—Mi tío nunca se queja, lo aguanta todo —dice Daniel.

	—Por eso es mi tío preferido —alega Jimena.

	—Por eso y porque soy el único que tienes, enana —replica Naím.

	Los dejo y me alejo hacia la toalla. Me encuentro con la que, supongo, es la hermana del «tío preferido». Tienen mucho parecido físico y están muy cercanos en edad. Al verme llegar, se levanta.

	—¡Hola!, soy Ada, la hermana del que está siendo enterrado por nuestros hijos.

	—Encantada, soy Iria. —Nos damos dos besos—. Me parece a mí que tu hermano tiene mucha paciencia. 

	—Esos dos saben cómo llevárselo a su terreno. Y, por lo que veo, tu hija no se queda atrás, tiene buenos maestros. Naím me ha contado que es su alumna.

	—Así es, Carlota ha empezado este año con él.

	Nos sentamos en la toalla, una al lado de la otra, mirando la escena que están protagonizando.

	—Tu relación con mi hermano es… —Así, directa y sin filtros. Medito sobre qué contestarle. Solamente hay una respuesta, la verdad, ¿no?

	—No lo sé. A ver, no me malinterpretes. Entre él y yo no ha pasado nada y no creo que pase. ¿Tú lo has visto a él y me has visto a mí? Si nuestra relación se consolidara sería una amistad. Solo eso: amistad.

	—Para, para, imposible que hayas tenido tiempo de coger aire. Claro que lo he visto, es mi hermano, lo conozco de toda la vida. —Me río—. Y, aunque te he visto durante apenas unos minutos, eres guapísima. Disculpa por hacer la pregunta de manera tan directa, pero quería sacar algo en claro… —Termina la frase de manera misteriosa, dando pie a que yo indague más.

	—Y ahora es cuando me toca preguntarte a qué te refieres con sacar algo en claro, ¿no?

	—¡Obvio! No creas que me voy a quedar con esto dentro, te lo tengo que contar sí o sí.

	—Está bien… —digo resignada, pero divertida—, Ada, ¿qué quieres sacar en claro con esa pregunta?

	—Ahora que me lo preguntas te tendré que responder. —Reímos al unísono. Esta chica es muy graciosa, me gusta—. Ahora sé que no eres como todas las demás, esas que mi hermano no llega ni a recordar sus nombres. Aunque esta confesión te parezca algo «dura» y dé a entender que Naím las utiliza, la realidad es bien diferente. La gran mayoría, también van a lo que van, en fin, que se utilizan mutuamente. Por tu respuesta, sé que nada te pareces a ellas.

	—No sé si eso es un halago. De todas formas, gracias.

	—Créeme, sí lo es.

	Los niños han terminado de enterrar a Naím. A los pocos minutos, se quita la arena como puede y se va al mar. Al finalizar, se acerca a nosotras.

	—Enano, ahora sí que sí —dice Ada dirigiéndose a Naím.

	—No empieces, Ada…

	—No oirás decir nada más de mi boca. ¡Bah! Sabes que sí. Me voy con los niños, os dejo.

	Se aleja hacia la orilla, donde siguen los niños jugando en la arena. Me acuesto sobre la toalla para tomar el sol, cerrando los ojos para que no me moleste la luz.

	—¿Te ha hecho un tercer grado? —pregunta Naím.

	—Algo así… Ha querido saber sobre nuestra relación. —La timidez ha vuelto a mí. Cuando hablo con una chica siempre es diferente. Al no mirarlo, me suelto más.

	—Y tu respuesta… —Niego con la cabeza—. ¡Venga!, simple curiosidad. 

	—Respondí con la verdad. Le dije que en un futuro podríamos ser amigos. También le pregunté si te había visto a ti y me había visto a mí.

	De repente, se hace la sombra. Noto cómo la claridad, que se intuía a través de mis ojos cerrados, ha desaparecido. «¿Una nube? Con lo despejado que está el día». Pero, lejos de la realidad, al abrirlos, tengo a Naím a muy pocos centímetros de mi cara. Se sujeta con sus brazos y pies, de esta manera su cuerpo no roza el mío.

	—No sé si ella te ha visto o no, pero no es algo que me perturbe o no me permita dormir. Yo sí te he visto, y quizá, solo quizá, esta noche no pueda conciliar el sueño pensando en ti tomando el sol. —Ahí está, su sonrisa canalla tornada con algo de… ¿dulzura?
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	o sé si el calor que desprende su cuerpo es debido al sol o, por el contrario, tiene algo que ver con que esté encima de ella. He cuidado muy bien la postura. No he querido rozarla, porque no hay que ser demasiado listo para saber que ese gesto podría hacer que se ofendiera, que huyera, o que dejara de confiar en mí. 

	Ha enmudecido ante mis palabras, le han salido unos colores en las mejillas de lo más adorables, y compruebo, por el movimiento de su garganta al no parar de tragar saliva, que está nerviosa. No puedo dejar de sonreír. Si Iria tuviera que describir la sonrisa que ahora mismo tengo, seguro que diría que es de esas que utilizo para desarmar a las chicas, y, con sinceridad, no estaría en lo cierto. Ha sido totalmente espontánea, es diferente. 

	Tras estos pensamientos, el enmudecido he sido yo. Pienso en el giro inesperado que han tomado. «¿Mejillas de lo más adorables? ¿Sonrisa espontánea?».

	—¿No dices nada? Te parecerá bien perturbar el sueño ajeno, ¿no? —bromeo.

	—Es que pienso que nunca ocurrirá. No sé si me explico, no creo que llegue a quitarle el sueño a nadie…, vaya.

	—El día que seas consciente de lo que eres capaz, solo ese día, volarás.

	—A este paso, con tanto volar, voy a creer que soy un ave. —Sonreímos.

	Por mucho que esté en forma, los brazos comienzan a temblarme, indicativo de que estoy llegando al límite de mi aguante. Pero antes de que me dé tiempo de regresar a mi toalla, oigo tres vocecillas gritando: ¡¡¡MONTAÑAAA!!! Inevitablemente mis brazos ceden al no soportar tres cuerpecitos encima de mí. Las carcajadas de los niños en mi espalda pasan a un segundo plano, solo puedo pensar en que todo mi cuerpo está encima del de Iria y que mi rostro está a tan poca distancia del suyo que nuestras respiraciones se entremezclan. 

	—¡Niños, niños! Bajad de la espalda de Naím que estáis aplastando a Iria —dice mi hermana, intentando acabar con la «montaña».

	—Y a mí que me den, ¿no? —replico.

	Antes de que los niños le hagan caso a Ada, acerco mis labios a su nariz y la beso. La respiración de Iria se entrecorta, lo noto en lo pausado que se han convertido los vaivenes de su pecho al respirar. Me retiro poco a poco, me coloco boca abajo en la toalla y cierro los ojos, dejándome vencer por el sueño, no sin antes pensar en todas las sensaciones que he tenido al tener el cuerpo de Iria tan cerca. Lo que ha comenzado con un intento de ponerla nerviosa, ha acabado conmigo… tenso, muy tenso.

	 

	 Una mano recorre mi espalda… Me bastan unos segundos para situarme y abrir los ojos. La playa, Iria y los niños.

	—Bienvenido a la Tierra, Bello Durmiente.

	—El príncipe despertó a la princesa con un beso… —digo pícaro a la vez que pongo morritos.

	—En este caso, el príncipe se tendrá que conformar con que le pongan protector solar en la espalda para no acabar en urgencias con quemaduras de quinto grado —responde ella.

	—¡Qué princesa tan considerada! —Noto como no queda crema, pero su mano sigue recorriendo toda mi espalda—. A lo mejor la susodicha está alargando el contacto con el príncipe más de lo normal, ¿no crees?

	Quita su mano rápidamente de mi piel y cambia la posición para observar el agua cristalina del mar. Me siento y miro su perfil.

	—Solo era una broma. En cualquier caso, me estaba gustando. —Espero alguna respuesta, pero no llega—. ¿Cuánto tiempo llevo dormido? ¿Y los niños?

	—Unas horas. A los niños se los ha llevado tu hermana a su casa. Le insistí a Carlota en que se quedara con nosotros, pero no ha querido. Ada es muy amable, pero… quiero recogerla ya, si no te importa.

	—Claro que no me importa. ¿Te ha molestado algo?

	—No, no..., al contrario. He pasado un día de playa espectacular… —Hace una pausa de esas en la que piensas si lo que vas a decir es lo adecuado, pero que terminas por soltarlo—, junto a ti. Llámame boba, pero me da reparo que tu hermana se encargue de Carlota mientras estoy aquí...

	—Aprendiendo a volar —la interrumpo y completo, a mi manera, la frase—. Comprendo, vámonos entonces.

	Me pongo de pie de un brinco y le doy la mano para ayudarla a levantarse. Duda, pero al final cede. Aprovecho para retener durante unos instantes el agarre.

	—Para mí también ha sido un día diferente —confieso.

	—¿Diferente para bien o para mal? Seguro que no te esperabas un domingo así.

	—Está claro que para bien, si te lo tengo que explicar es que has entendido muy poco de lo que ha ocurrido. Nunca espero nada, Iria, ni del lunes ni del domingo, tampoco de enero ni de abril. Solo me dejo llevar. Fluyo…

	—¿Me enseñarás a fluir? —pregunta con tanta timidez que apenas le sale un hilo de voz.

	—Por supuesto que sí, tan solo permíteme hacerlo.

	De camino a casa de mi hermana, cada uno va sumido en sus propios pensamientos. En silencio. Iria se está abriendo muy poco a poco. Ese beso en la comisura de mis labios, aceptar el hecho de que mi hermana viniese y esa pregunta de: ¿me enseñarás a fluir?, para mí, son indicios de que es así. Está dañada y es tan sumamente delicada que tengo miedo de cagarla. Un día cambié y decidí encerrar el corazón en una urna, dejarlo a salvo, y pensar solo con la cabeza. Así debe de seguir, pero me temo que para no dañarla voy a tener que hacer un agujerito en esa urna, porque con ella hay que usar el corazón para tratarla.

	Al llegar a casa de Ada, nos encontramos con todos almorzando en la mesa del jardín, incluido mi cuñado, Fran. Hago las presentaciones y, enseguida, saca dos sillas para invitarnos a comer. Iria acepta, aunque sé que le ha costado horrores tragarse la timidez. Mi hermana no para de soltar indirectas, tan directas, sobre nosotros, que hasta los niños serían capaces de captarlas. Con cada una de ellas, miro de reojo a Iria. No se le ve señal alguna de levantar la vista del plato o, a lo sumo, de Carlota. Así que aprovechando que Ada se levanta a coger algo de la cocina, voy detrás. 

	—Para, hermanita —le advierto.

	—No sé a qué te refieres… —dice, haciéndose la loca.

	—Lo sabes perfectamente, la estás haciendo incomodar. Hazlo por ella.

	—¿En serio? —pregunta arrepentida—. ¡Ay, Dios, Naím! Solo intentaba chincharte a ti, no me he fijado en cómo se lo estaba tomando ella. De todas maneras, me hace ilusión verte así…

	—¿Así cómo?

	—Pues diferente…, te veo diferente. Ella es especial para ti.

	—Ella sería especial para todo aquel que quisiese conocerla. Respecto a mí, solo quiero hacerla sentir bien. 

	—Creo que Iria te cambiará la manera de ver el amor.

	—Sabes que esa palabra, ese sentimiento, lo tengo relegado al olvido. —Ada se acerca para abrazarme.

	—No podrías relegar el amor que sientes por mí, ¿verdad?

	—Claro que no.

	—Ahí tienes la respuesta, enano. Hay cosas inevitables.

	Ada sale de la cocina. Tiene la fea costumbre de soltar cualquier tipo de bomba y largarse. Me quedo en la cocina, pensando en cada una de sus palabras. No tengo claro a dónde me llevará esto, pero me voy a dejar llevar, porque lo que sí sé es que Iria es una de esas personas que no sobran en la vida de nadie. 

	Me acerco al jardín y observo la estampa. Ada está sentada con mi cuñado en la mesa, hablando animadamente, e Iria está en el césped con los niños, desde aquí, por los gestos y las expresiones de su cara, parece que les está contando un cuento. Camino hacia ellos y me siento junto a los tres niños. Inmediatamente, las cabecitas de Jimena, Daniel y Carlota se colocan encima de mis piernas. Y mientras Iria prosigue con su relato, yo observo a estos enanos, acariciándoles a su vez el pelo. Pestañean muchas veces antes de dejarse llevar por el sueño. 

	—Ha sido un día de playa agotador —dice Iria.

	—Para todos, yo estoy exhausto. 

	—Los niños han invitado a su cumple a Carlota. Dicen que es en la playa y que dormirán allí.

	—¿Iréis? —pregunto esperanzado.

	—Bueno…, yo…, si no hay mucha gente…

	—Shhh, ¿recuerdas lo de volar? —Asiente con un movimiento de cabeza—. Entonces te formulo de nuevo la pregunta: ¿iréis? —Se suelta el pelo para volver a recogérselo, demostrando puro nerviosismo.

	—Sí, iremos —responde escueta.

	—Gracias por querer acompañarnos, Carlota se divertirá. Pasar la noche junto al mar es de lo mejor que se ha inventado.

	—¿Dónde os quedáis? ¿Tengo que llevar algo para acampar? Nunca he hecho algo así.

	—Tú tranquila, no tendrás que preocuparte por nada.

	 

	Las acompaño a casa. Carlota no para de hablar durante todo el trayecto y, al llegar al portal, me hace un recordatorio.

	—Mañana es lunes, lo sabes, ¿no? —pregunta la niña.

	—¡Cómo olvidarlo! Solo me lo habéis recordado mil veces esta tarde entre tú, Jimena y Dani.

	—Yo creo que estás degenerando —espeta la niña. Su madre y yo no somos capaces de aguantar la risa, haciendo que Carlota se enfade—. ¿Os reís de mí? Os quejáis de los ñiños, pero los gandes…

	—Quisiste decir exagerando en lugar de degenerando —aclara Iria.

	—Casi que es lo mismo —responde Carlota.

	Hasta ahora he estado de cuclillas a la altura de la niña, me da un abrazo, un beso y se despide con la «amenaza» de que no olvide nuestra cita de mañana, tal y como había prometido. Me pongo de pie y me acerco a Iria.

	—Ha sido un fin de semana… memorable —digo.

	—Lo mismo digo. Estarás cansadísimo, apenas has dormido.

	—Nada que no pueda recuperar esta noche. Mañana nos vemos en el cole. —Me acerco para darle un beso en la mejilla cuando escucho la voz de ella.

	Me giro y la veo correr hacia a mí. Cuando está a mi altura, salta, y no tengo más remedio que sujetarla. Ella enrosca sus piernas en mi cintura y yo la sostengo por el culo.

	—¿Dónde has estado? Llevas todo el fin de semana perdido, no has dado señales de estar vivo, y te he echado de menos —dice y me da un pico.

	La suelto y al girarme hacia Iria para presentársela, veo cómo se mete en el portal sin despedirse. 

	—¿Tu ligue de fin de semana? —pregunta.

	—¡Cállate! Vamos a casa a terminar el domingo como merecemos.

	—¿Quieres la revancha? —Asiento—. Sabes que no tienes nada que hacer frente a mí.
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	ntro con Carlota en el portal como alma que lleva el diablo. Una vez en casa, nos metemos en la bañera y pasamos un rato divertido entre agua y espuma. Esto me distrae haciendo que no le dé vueltas a lo ocurrido hace unos momentos, ni a lo vivido desde esta mañana. La niña no para de parlotear, relatando lo bien que se lo ha pasado y cómo le gustan sus nuevos amigos, incluyendo en ese saco a Naím y a su hermana. Me hace saber lo emocionada que está con el cumple de los mellizos, le han contado que dormir dentro de una caravana es toda una aventura. Entiendo, por sus palabras, que habrá sitio para todos.

	Una vez tenemos el pijama puesto, ponemos una peli de dibus. Ver Frozen tantas veces no debe ser bueno, estoy del Suéltalo hasta el mismo moño. No han pasado ni quince minutos desde que empezó cuando noto, por su respiración pausada, que se ha quedado dormida. La muy traidora me ha dejado sola y enganchada, porque desde que aparece Olaf no puedo apartar la vista de la pantalla.

	Suena un mensaje en mi móvil. «Voy para tu casa, tengo que contarte algo, y tú también tienes que contarme», leo en susurros. Es de Ale. Recapitulo todas las novedades en mi mente, han pasado muchas cosas en muy poco tiempo. Muchas, porque con la vida monótona que llevo, todo lo que se salga un poco de la rutina es un ajetreo. Apago la tele, hago café y espero a mi amiga sentada en el taburete de la cocina. 

	Desde que llega, comienzo a hablar. Le cuento mi bloqueo con aquel chico de la noche del pub y la manera en que Naím supo calmarme. Para ponerla un poco en antecedentes sobre mi manera de actuar, antes le explico, por encima, cosas de mi pasado. Ella escucha y asiente, asegurando que algo intuía. Luego le relato el momento en que salí de casa y lo encontré dormido en las escaleras. No responde con palabras, pero sí con un suspiro y un «¡qué bonito!» tan fuertes que hace que Carlota se revuelva en el sofá. Y lo de la playa…

	—No sé cómo explicarte esto sin morir de vergüenza. En todo momento, me sentí bien, cómoda, aunque el contacto sea para mí una situación complicada. Él respeta mis reticencias, de alguna manera lo sabe, como si fuese capaz de leer en mi interior sin necesidad de expresarlo con palabras. 

	—¿Dónde está el Naím que cambia de chica cada fin de semana? —pregunta mi amiga.

	—Ese Naím existe. Sigue siendo la misma persona de la que te hablo, pero en otra versión. ¡Ay, Ale!, se colocó encima de mí sin rozarme, sujetándose con sus brazos, y se me cortó la respiración. No sé si en algún momento de mi vida he sentido algo así. Me pongo nerviosa, ¿sabes?

	—Claro que lo sé. A grosso modo, te tiembla la «pepitilla», vaya. 

	—¡Ay, no! —exclamo, y nos descojonamos de risa—. En el agua, fui valiente y le di un beso en la comisura de sus labios. Él se dejó hacer. Me gusta que sea de esta manera natural y nada forzada.

	—A ver, Iria, lo normal es que las cosas se den de la manera que se están dando, no de la forma en que lo has podido vivir en el pasado. Pienso que os atraéis y que él te puede proporcionar muy buen sexo por la práctica que tiene en el ámbito —dice con sorna—. Bromas aparte, no creo que sea un mal chico, mientras tengas claro su bagaje, todo irá perfecto.

	—Celebran el cumpleaños de sus sobrinos en la playa, vamos a ir y nos quedaremos a acampar. Estoy nerviosa.

	—Pues yo estoy contenta, porque, por primera vez desde que te conozco, veo cómo disfrutas de los momentos con alguien que no sea Sara, tu hija o yo. Así que soy feliz por ti.

	—No te he contado lo que pasó cuando nos acompañó a casa. —Hace un gesto con la mano para que continúe—. Estaba despidiéndose de nosotras cuando gritaron su nombre y apareció una chica corriendo hacia él. Una vez llegó a su altura, saltó y se colgó de la cintura de Naím. Y bueno… le dio un pico. 

	—Siendo tú, estaría tranquila. No creo que sea nada serio. ¿Sabes quién era? ¿Y tú qué hiciste?

	—Ni idea, nos metimos rápidamente en el portal. Desaparecimos sin terminar la despedida. No quería que viese la expresión en mi cara de…

	—¿Celos? ¿Decepción? —pregunta Ale, interrumpiéndome.

	—Me da miedo pensar lo que podría haber visto. Cambiando de tema, ¿qué tienes que contarme?

	Cuenta ilusionada su noche de desenfreno con el baterista del grupo en el que toca también Naím. Ale no tiene pelos en la lengua, y no puedo evitar ruborizarme. No se deja ni un detalle, lo relata todo con pelos y señales.

	—Para no aburrirte, acabé el fin de semana bien servida. Me hice la interesante y al pedirme el número de teléfono no se lo di. Que sufra.

	—No sé por qué me da que la única que va a sufrir y a arrepentirse serás tú. 

	—Lo sé, me autoengaño. La realidad es que no quería parecer muy desesperada. Aunque tiene fácil solución, me acompañas al pub este viernes.

	—¡Qué va! Sara debe de estar harta de Carlota, no pienso ocuparla otro fin de semana.

	—Déjate de boberías, solo será el viernes y le pago yo las horas por quedarse con Carlo, pero tú me acompañas —dice casi en una orden.

	—Arrepentida nivel: «me wa a matá wiiiii». —Hago alusión al meme que tanto le gusta, y nos reímos.

	—Prepárate para el viernes.

	—Lo haré por ti. En cuanto te vea «entretenida» con tu nuevo amigo, regreso a casa.

	—En cuanto me veas «entretenida con mi nuevo amigo», te «entretienes» tú con Naím. No acepto réplica. Adiós, te quiero. —Abre la puerta y se marcha.

	Recojo las tazas de café y llevo a Carlota a la cama. Con lo rendida que está, dudo que se despierte hasta mañana. Vuelve a sonar mi móvil. La loca de mi amiga no va a parar en toda la semana para convencerme. Pero cuando lo cojo, me doy cuenta de que estaba equivocada de persona.

	 

	Naím:

	No es lo que piensas.

	 

	Inmediatamente sé que se está refiriendo al momento despedida. Ahora, pensándolo bien, da igual que no pudiese ver la expresión de mi cara. Hui, y esa acción por sí sola ya dice mucho de mis sentimientos hacia la situación.

	 

	Iria:

	Es que no debería pensar nada al respecto.

	Naím:

	Pero lo has hecho, y siento que necesito 

	darte algún tipo de explicación.

	Iria:

	No lo hagas, por favor. Es tu vida. Tú y yo estamos comenzando una amistad o, por lo menos, así lo siento. Con lo cual, no tienes que aclararme nada. 

	Naím:

	Siento la necesidad de aclarártelo. Son cosas que le contaría a una amiga.

	Iria:

	Haz lo que quieras, Naím.

	Naím:

	¿Lo que quiera, lo que quiera?

	Iria:

	Borra esa sonrisa de la cara, no en todas surte el mismo efecto.

	 

	Toda la valentía que he sentido detrás de la pantalla se va al garete cuando esta se ilumina, anunciando una videollamada. Dudo entre descolgar o ignorarla. Al final, lo hago, eso sí, haciendo trampas.

	—¡Venga ya! No pensarás en tenerme mirando un televisor apagado mientras hablo contigo, ¿no?

	—Así es, en cambio yo veo tu reflejo en la pantalla. —Escucho como suspira de pura frustración.

	—Tramposa. Hagamos un trato, entonces. Como en realidad no te veo, quiero que sigas siendo igual de lanzada que en los mensajes. ¿Aceptas? —Le respondo con un monosílabo, y él prosigue—: ¿Cómo sabías que sonreía si estabas leyéndome? 

	—Intuición —respondo.

	—Intuición certera. Esa sonrisa que tú crees reconocer, ¿cómo la había llamado? Recuérdamelo.

	—¿En serio quieres que lo diga en alto? 

	—Aceptaste mi trato, ahora no te queda más remedio que cumplirlo.

	—Mojabragas. Es una palabra horrorosa, por cierto.

	—Lo sé, menos cuando dos personas están en «materia», que entonces es maravilloso. Volviendo al tema, crees conocer esa sonrisa, pero no es así, he estado pensando sobre eso. 

	—Ilumíname. 

	—La sonrisa que pongo cuando hablamos es exclusiva y espontánea. Solo ve la luz contigo, con nadie más. 

	—No te burles, por favor…

	—Iria…, no me burlo, tienes que aprender a recibir halagos. Hace mucho tiempo que no tenía una sonrisa dedicada a alguien y, créeme, confesar esto en alto para mí no es fácil. 

	—Eres una persona tan segura de sí misma que me es difícil creer lo que dices, pero lo haré, confiaré en ti. En cuanto a la sonrisa exclusiva, iré observándote para comprobar si es cierto.

	—Lo comprobarás, no dudes que lo harás y cuando lo hagas, quiero mi reconocimiento. ¿Dónde está mi peque preferida? —Sonrío, que demuestren cariño por mi hija hace que se me encoja un poco el corazón.

	—Dormida, hasta mañana no creo que despierte, estaba agotada del ajetreo de hoy.

	—Ada me ha dicho lo mismo de los niños, yo también estoy rendido, no creo que tarde en irme a la cama. Pero, antes, no creas que me he olvidado del motivo de mi videollamada.

	—¿Ah, pero había un motivo? —pregunto.

	—Claro que lo había, sacarte de tu error. Repito lo que dije en el mensaje: no es lo que piensas.

	—No sigas por ahí o te cuelgo. No necesito explicación sobre ese tema.

	—Yo creo que sí, tu manera de desaparecer después de verme con ella así me lo hizo creer. 

	—Tenía prisa —digo de manera esquiva. 

	—Mucha prisa, además —se burla—. Es una buena amiga, solo eso.

	—¿Quieres decir que cuando seamos buenos amigos nos daremos besos de ese tipo para saludarnos?

	—¿Estás celosa? ¿O, en cambio, deseosa de que llegue ese momento?

	—Que duermas bien, Naím. —Le advertí que si seguía con ese tema colgaría, y así lo pienso hacer.

	—¡Un momento, antes de que cuelgues! Estás preciosa con ese pijama de Snoopy —dice en un susurro.

	Me pongo tan nerviosa que el móvil se me cae de las manos, casi no atino a darle al botón rojo que sale en la pantalla para finalizar la videollamada.

	 

	Naím:

	Ambos nos reflejábamos en el televisor y… ¿sabes? Me gusta cómo nos vemos juntos. Buenas noches, Iria, que descanses.

	 

	¡Qué patosa! Cómo no me di cuenta de que también me veía en el panel de la tele. Si estos días no he muerto de vergüenza es porque no es causa de muerte, si no, lo hubiera hecho desde el primer momento. Pienso en la explicación sobre la chica que le dio el pico. No tengo por qué dudar de que solo es una amistad, aunque yo no lo llegue a entender, para mí es un acto íntimo entre parejas. La culpa es de lo poco que he vivido.

	Antes de irme a dormir junto a Carlota, reviso mi otro móvil. Nada, todo sigue como siempre.
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NAÍM

	 

	 

	—¿Y la ganadora otro día más es…? ¡Venga, puedes decirlo en alto! —me anima mi amiga.

	—¡Túúú, pesada! —respondo.

	—Quiero oírte decir a todo pulmón: ¡la gran Nica!

	—Y la ganadora otro día más es… ¡la gran Nicasia! —exclamo.

	Nica suelta el mando de la consola de cualquier manera, se abalanza sobre mí y comienza a darme pequeños golpes sobre el pecho. Odia su nombre completo, no entiende por qué sus padres decidieron «joderle la vida de esta manera», palabras textuales, solo por hacerle un homenaje a su tatarabuela. La agarro de las manos haciéndola girar hasta quedar encima de ella.

	—¿Qué culpa tengo yo de que tengas un nombre horrible? —bromeo—. Venga, si no es para tanto. —Se revuelve para zafarse, y la suelto.

	—No es para tanto, porque tu nombre es Naím, no estaríamos hablando de esto si te llamaras Fulgencio o Bernardo, no sé, por poner un ejemplo.

	—Ful o Ber, tampoco suenan tan mal con la abreviatura, ¿no? —me burlo.

	—No, como tampoco Nica lo hace, y te empeñas en recordarme que no es mi nombre con mucha frecuencia. Y ahora hablaremos de esa chica.

	—¿De quién? —me hago el tonto.

	—No te hagas el loco, Naím. No le sentó muy bien que te diera un pico y por eso desapareció sin despedirse.

	—Puede ser…

	—¡Oh, vamos! ¿Solo piensas contestarme con dos o tres palabras? —Su expresión cambia, parece haberse dado cuenta de algo—. Un momento… ¡Es una mamá del cole! Así su cara me era familiar. ¡Ay, madre! Ojo con eso, Naím —me advierte.

	—Lo sé, tan solo nos estamos conociendo. 

	—Conozco tus «conociendo».

	—Tengo un sentimiento de protección hacia ella.

	—¿Protección? ¿Eres del Paleolítico o qué? Las mujeres no necesitamos hombres que nos protejan. 

	—¡Joder, no me malinterpretes! Tengo una hermana y sé lo que podéis conseguir por vosotras mismas, créeme. A ver cómo te lo explico, la siento necesitada de cariño. —La cara de Nica cambia—. No te pongas así, no estoy pensando en lo que imaginas. La veo frágil, su vida no ha sido sencilla.

	—¿Te ha contado algo? 

	—Nada, pero no hace falta, es fácil leer su interior.

	—Si es tal y como dices, no necesita que venga alguien a complicarle los días.

	—Vaya mierda de concepto que tienes de mí.

	Después de varias partidas más, en las que gana una tras otra, Nica se va de casa. Mientras me ducho, le doy vueltas a qué pensará Iria de la relación que mantengo con mi amiga, llegando a la conclusión de que creerá que somos algo más. Lo normal es que los amigos no se den picos, pero la loca de Nica desde que forja una amistad con alguien reparte besos a diestro y siniestro en la boca. No me importa, al final, si no hay sentimientos de por medio, no es más que un simple beso. 

	Salgo de la ducha, me seco, me pongo un bóxer, sigue haciendo calor pese a estar a finales de septiembre, y me siento en el sofá con el móvil decidido a escribirle a Iria. En un momento de la conversación, que mantenemos por mensajes, me siento retado cuando dice que haga lo que quiera, y lo que yo quiero, realmente, es volver a verla. Así que pulso el botón de videollamada esperanzado, rezando para que deje a un lado su timidez y la acepte. Y lo hace. Esperaba encontrarme con su rostro, pero ella ha pensado que es mejor mostrarme el televisor. Parece no darse cuenta de que, aparte de la imagen de su móvil enfocando el aparato, se refleja la suya, sentada en el suelo, con un pijama de Snoopy de pantalón corto y con camiseta de asillas. «Me gusta mucho lo que veo…».

	Juego. Juego con las palabras y le pregunto si está celosa o deseosa de que ocurra lo que vio con mi amiga. Es lista, no responde e intenta finalizar la videollamada, pero antes de que lo haga, le digo que está preciosa con el pijama. De los nervios, su móvil acaba en el suelo y a los pocos segundos, se corta la imagen. Cuelga. Me descojono por lo ocurrido y le mando un mensaje. Una vez enviado, lo leo: ¿«me gusta cómo nos vemos juntos»? Me recuesto en el sofá dándole vueltas a esa frase, la he escrito de sopetón, sin darle muchas vueltas, pero es lo que siento. 

	 

	*  *  *

	 

	He tenido una semana a tope de curro. Comienzo el lunes mal. Me despierto un poco tarde, tanto como para no llegar a tiempo a clase y, para colmo, con un dolor espantoso en el cuello por haberme quedado dormido toda la noche en el sofá. El lunes no mejora, porque no la veo, y eso, no sé por qué extraño motivo, me irrita. Irritación hacia mi, no hacia los demás. Al llegar tarde por la mañana, Nica es quien se encarga de la entrada de mis peques, y a la salida, después de jugar un rato con mis sobrinos y Carlota tal y como les prometí, no es Iria quien va a recogerla, en su lugar va Sara, confirmándome que el turno de esa semana de Iria es de tarde y que, por lo tanto, irá ella a buscar a la niña.

	El resto de semana, la veo por las mañanas en el cole, a la entrada de los niños, pero no hemos intercambiado ni una sola palabra. No sé si de manera intencionada, o no, se mantiene en un segundo plano, dejando que Carlota entre en clase de las primeras y de la mano de algún compañero o compañera, con lo cual, cuando he acabado de recibir al último de mis alumnos, ella ya no está. Por las tardes preparo algunas tutorías que tengo durante esos días, corro por la playa y ensayo. No he querido escribirle y no sé por qué. Bueno, sí, me perturba la necesidad que tengo de saber de ella, pero me calmo en cuanto veo que sigue igual que siempre en los pocos segundos que logro observarla cada mañana.

	Pero el viernes, no puedo más, tengo que saber si va a ir al cumple de mis sobrinos para avisar a mi hermana. «Claro, es eso, tengo que avisar a Ada para saber si contamos con ella o no». 

	Cuando toca el turno de recibir a Carlota en la puerta, me agacho.

	—Peque, ve y dile a mamá que necesito hablar con ella cuando entren todos tus compañeros —le pido y le doy un beso en la cabecita.

	—¡Vale!

	Observo con disimulo a la niña mientras va dando saltos hasta llegar a la altura de su mamá. Veo cómo Iria asiente ante sus palabras y la niña regresa a la fila. Sigo dando entrada al resto de alumnos, incluida a Carlota. No queda nadie, ni padres ni alumnos, que se encuentran colgando las mochilas en sus respectivas perchas. Ella se acerca despacio, viste un vaquero con un roto a la altura del muslo y una camiseta ancha. El pelo lo lleva suelto y algo mojado.

	—Hola… —dice tímida.

	—¿Cómo estás? —pregunto.

	—Bien, ¿y tú?

	—Agotado de la semana.

	En un arrebato, diría que totalmente involuntario, levanto la mano y la acerco hacia un mechón de pelo que le cubre gran parte del rostro. Lo cojo entre mis dedos y se lo coloco detrás de la oreja. «Así mucho mejor». Carraspeo y vuelvo a hablarle.

	—Quería saber si mañana vais a ir al cumpleaños de Dani y Jimena.

	—Claro que sí, se lo prometí a Carlota —dice con las mejillas sonrojadas, supongo que por mi acto.

	—Entonces, mañana te llamo para confirmar lugar y hora, ¿te parece?

	—Para que no estés de intermediario, puedes darme el número de Ada o, al contrario, tú darle el mío, así no te molestamos con cosas de los peques.

	—No es molestia, prefiero avisarte yo. Hasta mañana, entonces.

	Doy un paso hacia ella, me acerco a su cara y le doy un beso en la mejilla. Me giro sin mirarla y cierro la puerta de clase. Y es así como mi semana mejora.

	 

	Vuelvo a tener actuación en el pub esta noche. Me visto con mis vaqueros negros que tienen varios rotos y una camiseta básica, del mismo color que el pantalón. Casi siempre utilizo colores oscuros para esos días, me gusta. El pub está a reventar, llego justo a tiempo para subirme a la tarima con mis compañeros y para afinar la guitarra. Comenzamos, hoy tocaremos un total de doce temas. Estoy concentrado en los acordes, no miro al público en ningún momento, me evado de todo mi alrededor. 

	Al finalizar, me acerco a la barra a pedir una cerveza, mi cabeza solo piensa en verla mañana, y eso me desconcierta a la vez que me pone de mal humor. Estoy como si fuera un puto borracho en la barra, mirando a un punto fijo mientras bebo. Unas manos me rodean la cintura y giro sobre mí mismo. Me encuentro con Olivia, uno de mis ligues de fin de semana, que, sin mediar palabra, se lanza sobre mi boca. La agarro por las caderas y, con una de mis manos, estrujo una de sus nalgas. No hay rincón que nuestras lenguas no recorran. Solo pienso en acabar con ella en la cama para poner fin a esta semana de mierda. Hasta que escucho su voz, la de Alejandra y creo que también la de Nica. Abro los ojos sin poner fin al beso y me topo con los de Iria, retira su mirada tan rápido que no sé si me lo he imaginado. Me trastoca. Me separo, poco a poco, de Olivia y me disculpo. Se marcha sin ningún tipo de reproche. Me basta con dar un par de pasos para ponerme a la altura de ellas. Nica me da un beso en la cara, y la miro extrañado.

	—No pensarás que voy a compartir babas con esa tía, ¿no? —responde a mi mirada.

	—No lo pretendía.

	—Hola, Naím —saluda Ale. Me acerco y le doy un beso.

	Iria bebe del botellín de cerveza y mira a su alrededor distraída. No tiene intención de saludar. Las chicas se echan a un lado y se afanan en una conversación sobre algo que no logro entender muy bien, porque todos mis sentidos están puestos en ella. Acorto la distancia y me coloco justo delante.

	—¿No piensas saludarme?

	—Estabas ocupado…

	—Ya no lo estoy, el sonido de tu voz me ha hecho perder el hilo.

	Se lleva el botellín a la boca y vuelve a beber. Me recreo en ese acto. Ver cómo su lengua pasa por sus labios para limpiar el resto de líquido me ha provocado más que el beso de antes.  

	—No era mi intención, puedes ir a acabar lo que estabas haciendo.

	—No me apetece sabiendo que tú estás aquí.

	—Por mí no lo hagas, de verdad; al contrario, te animo.

	Sus palabras destilan sinceridad, pero en su mirada veo un pequeño brillo de celos. Muy, muy pequeño, pero ahí está.

	—¿Te apetece bailar?

	—Sí, pero no contigo —responde con franqueza, dejándome perplejo. Levanto las manos y respondo:

	—Lo he captado, alto y claro.

	—No quiero que… Nada, déjalo.

	—Acaba la frase Iria.

	Por su expresión, sé que se debate entre hacerlo o no. Vuelve a beber del botellín hasta acabarlo y se arranca a hablar de nuevo.

	—Me sentiría como la «segundona», no sé si me explico. Llegas, actúas y te lías con esa chica guapísima para luego acabar bailando conmigo. No quiero sentirme como tu última opción.

	—Si hubiera sabido que vendrías, desde el primer momento estaría a tu lado. Pero no tenía ni idea. Entre semana, trabajo mucho y no tengo novia, así que en mi tiempo libre, busco «compañía».

	—No necesito que me des esta información, Naím. Haz lo que quieras y lo que te siente bien.

	—Tú me haces sentir bien. 

	Nica se cuelga de mi espalda, pidiéndome que bailemos la canción que suena en este momento. Es su preferida. Es una bachata y la reconozco a la perfección, porque cada vez que viene a casa la pone alrededor de unas mil veces. Odio cuando ponen música tan comercial, aquí lo que molan son los conciertos del grupo.

	—No me iré hasta que me dejes bailar contigo —le advierto a Iria antes de hacerle caso a mi amiga.

	No se me da mal bailar este tema, porque Nica se ha encargado de que lo repita hasta la saciedad. Así que me dejo llevar por ella que me guía en todo momento. 

	 

	Dime ya por qué

	Dime por qué te fuiste, dímelo, bebé

	Dime ya por qué

	¿Por qué no me llamas? ¿Es que no me extrañas?

	Dime por qué

	Dime por qué te fuiste, dímelo, bebé

	Dime ya por qué

	¿Por qué no me llamas? ¿Es que no me extrañas, bebé?

	 

	Antes de finalizar la canción, busco a Iria con la mirada y la veo. La veo riéndose en los brazos de un chico. Están pegados, muy pegados. Las manos de él están rozando el límite entre su cintura y su trasero. Me doy cuenta de que la jodí, porque si no me hubiera liado con Olivia, posiblemente la persona que estuviera en el lugar de ese chico sería yo.

	—La cagaste —espeta Nica. 

	—Lo sé.

	—¿Piensas hacer algo al respecto?

	Y en ese preciso instante, se me ocurre algo que quizá funcione.
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IRIA

	 

	 

	L



	os lunes siempre son caóticos. A Carlota le cuesta más de lo normal despertarse y yo me levanto con la sensación de que moriré de vergüenza en cuanto vea a Naím. Pero no es así, cuando llego a la puerta, no está él, en su lugar está la profe del otro grupo que, al verme, hace un gesto para que espere. Va explicándoles uno a uno que Naím no tardará en llegar, que ha tenido un contratiempo y es por eso su retraso. Cuando no queda ningún padre por entregar a sus hijos, se dirige a mí:

	—Hola, soy Nica —se presenta. El caso es que su voz me suena...

	—Hola, yo soy Iria. ¿Hay algún problema…? —pregunto intrigada.

	—¡Qué va!, no te preocupes. Solo quería aclararte algo, voy a ir directa al grano. Soy yo quien le dio un pico a Naím cuando estabais fuera de tu piso. Somos solo amigos. —Hago el amago de interrumpirla, pero ella me detiene levantando la mano—. Espera, sé que vas a decirme que no te importa, pero a mí sí. Es mi manera de saludar a mis amigos, y no sé…, creo que te debía esta explicación. 

	—Gracias por querer aclararlo, ayer lo hablé con él, y de verdad que no tenías por qué hacerlo.

	—Lo sé, pero sentía que era lo correcto. Bueno, te dejo, tengo que calmar a estos pequeños «monstruitos». Un placer haberte conocido, Iria.

	—Igualmente.

	Salgo de allí con la necesidad de contárselo a alguien. Me acerco a la cafetería para hablar con Ale, que tiene turno de mañana.

	—Nica es un amor. Que fuera ella lo aclara todo, te lo confirmo yo también: solo son amigos —dice Ale.

	—Os empeñáis en dejarme claro este asunto como si yo tuviera alguna intención más allá de una amistad con Naím.

	—El que está metido en la mierda es el último en verlo… —murmura, pero la he escuchado.

	—¿Perdón?

	—Que el día está precioso, Iria.

	 

	*  *  *

	 

	Evito a Naím toda la semana. Me busca con la mirada a la entrada del cole, pero de ahí no pasa. No creo que tenga ningún interés en hablar conmigo, si fuese así, me mandaría un mensaje. En cambio, el viernes, se acerca Carlota y me dice que el profe quiere que me quede para algo. Eso hago. Nos saludamos, y no sé qué se le cruza por la cabeza al colocarme un mechón de pelo detrás de la oreja, acto que me hace sonrojar. Me pregunta si voy a ir al cumple de sus sobrinos. Se lo confirmo, e intento convencerlo de que es mejor comunicarme con su hermana para estos asuntos, pero insiste en que no le molesta hacerlo. Se despide con un beso en la mejilla, haciendo que mi razón se tambalee.

	Por la noche, no tengo más opción que acompañar a Ale al pub. Está tan arrepentida de no haberle dado al baterista, cuyo nombre no recuerda, el número de teléfono que llevo una semana aguantando sus lamentos. Ya se lo dije: «me wa a matá wiiiii». Si está el baterista, por ende, estará Naím, así que prefiero no encontrárnoslos.

	Ale va vestida para la ocasión, va mona, se ponga lo que se ponga. Yo opto por un vaquero negro, una blusa del mismo color con la espalda al descubierto y, cómo no, mis zapatillas. Pasar dolor de pies está sobrevalorado.

	Cuando llegamos al local, nos encontramos con Nica en la fila. Se une a nosotras como si fuésemos amigas de toda la vida. Entramos, con unas invitaciones que no sé cómo han ido a parar a las manos de mi amiga, y el grupo está tocando la canción de Bon Jovi: It’s my life. Ale y Nica se acercan a la barra para pedir las consumiciones y yo me quedo en la pista bailando, con los ojos cerrados, sintiendo la música y olvidándome de que a mi alrededor hay mucha gente.

	 

	It's my life
It's now or never
But I ain't gonna live forever
I just want to live while I'm alive
(It's my life)
My heart is like an open highway
Like Frankie said, "I did it my way"
I just want to live while I'm alive
It's my life

	 

	Abro los ojos, mientras me muevo, observo a Naím, concentrado en su guitarra y acompañando cada acorde con los movimientos de su cabeza. Desde fuera se aprecia cómo está disfrutando. Tras varias canciones, la actuación finaliza. Es curiosa la manera que tiene el local de pasar de la música rock del grupo a la música comercial del DJ. 

	Nica no para de traernos cervezas cada dos por tres, a este paso salgo de aquí piripi. Ellas se conocen del pueblo, yo debo de vivir en un mundo paralelo, sin prestar atención a nadie, porque no reconozco ninguna cara. Congeniamos bastante bien. Los caracteres de ellas son muy parecidos, abiertas y sociables, y eso, unido al alcohol, hace que se alíen para soltar, cada pocos segundos, pullitas sobre mi «no relación» con Naím. Hasta yo me descojono.

	Ale quiere hacerse la interesante y que sea su ligue el que la encuentre. Nica promete no dejarme sola, aunque mi amiga desaparezca con el chico del grupo, así me siento más segura, porque, la verdad, tampoco me apetece marcharme a casa, me estoy divirtiendo, y eso es tan raro que no voy a desaprovechar la oportunidad. Las tres bailamos a nuestro aire. Irremediablemente, me sorprendo muchas veces buscando a Naím. Ni rastro. Las tres hablamos a pleno pulmón cuando, por casualidad, miro a la barra y lo veo. Lo veo enredado con una chica, incluso desde aquí puedo ver sus lenguas. Él abre los ojos sin interrumpir el beso, nuestras miradas coinciden tan solo un segundo, porque logro apartarla lo más rápido posible, como si de esta manera no fuese a darse cuenta de quién soy yo.

	Tarda nada y menos en acercarse a saludar y pedirme bailar. Pero, lo siento, en el pasado fui la segundona y no se volverá a repetir. Nica tuvo que notar tensión entre nosotros, que poco más que lo obliga a mover las caderas a ritmo de bachata, cosa que agradezco. Él acepta, no sin antes advertirme que no se irá sin bailar conmigo. «Pues la lleva clara». Ale y yo nos unimos al baile, pero su baterista la encuentra. Me quedo sola hasta que un chico se acerca, me invita a bailar y yo acepto. «Recuerdo que nunca se me pasó por la cabeza hacerlo con alguien que no fuese Carlos…». Borro ese pensamiento rápido de mi mente para darme cuenta de que sí, en casa quise bailar con Naím.

	El chico parece simpático, dice que su abuela era una enamorada del baile y que se lo inculcó desde pequeño. No puedo evitar reírme cuando relata que el día de su funeral, hace dos años, tuvieron que poner unas rancheras, porque era esa su última voluntad. La canción finaliza y, no sé si llevada por el alcohol o porque me he sentido bien durante la conversación, acepto de buena gana que me bese. Al principio, es lento, solo nuestros labios. Después, lo intensifica un poco más, entrando en juego las lenguas de ambos. Lo paro, no me siento cómoda. No beso a nadie desde Carlos, y él siempre dejó claro que lo hacía fatal y que tenía que mejorar. Las inseguridades del pasado caen sobre mí como una losa, me disculpo y lo dejo plantado en medio de la pista.

	Una vez en el baño, intento controlar mi respiración. No sé si algún día lograré recomponer todos los pedazos rotos que tengo en mi interior. Cuando he recobrado el latir normal de mi corazón, salgo, y ahí está él, esperándome.

	—Lo he visto todo, ¿estás bien? —pregunta con cautela.

	—Sí, solo que algunas no tenemos tanta seguridad al besar —espeto cabreada. Cabreada conmigo por lo ocurrido. 

	—Todo tiene su tiempo, Iria.

	—¡Hablas como si supieras mi historia! Cuánto tiempo crees que tarda una persona en volar, ¿eh? Dímelo, Naím, porque me voy a volver loca —digo en un tono elevado.

	—No sé nada de tu historia, pero lo que sí tengo claro es que eres más fuerte de lo que crees.

	Ninguno de los dos dice nada más, tan solo nos miramos. Le doy vueltas a sus palabras. «Claro que sí, Iria, mínimo eres valiente, estás criando a una niña completamente sola», pienso intentando interiorizar esa reflexión. El sonido amortiguado de los primeros acordes de Flor Pálida interrumpe mis pensamientos.

	—Ahora que los dos somos unos segundones, y que suena esta canción que me recuerda a ti, ¿crees que podrás bailar conmigo? —pregunta Naím.

	—Vale, pero aquí, en la intimidad que nos da este pasillo. No quiero volver a la pista.

	—Siempre de la manera que tú prefieras. Conmigo siempre tendrás la opción de elegir.

	Se acerca muy despacio como si temiera asustarme, agarra mi cabeza apoyándola contra su pecho, rodeo con mis manos su cuello y él hace lo mismo con mi cintura. «Sencillo, entre nosotros todo es sencillo». No escucho la canción, mi oído está tan cerca de su corazón que lo único que percibo son sus latidos. Noto su respiración en mi cuello, haciendo que, involuntariamente, la piel se me erice. Una de sus manos comienza a acariciarme el pelo y la otra hace lo mismo, pero con mi espalda. Con las yemas de sus dedos, recorre el pedazo de piel que queda al descubierto, una y otra vez, desde el inicio de mi cuello hasta la cinturilla de mi pantalón, todo esto acompañado por suaves besos en el pelo.

	Elevo la cabeza y me atrevo. Beso su nuez, apenas un ligero roce con mis labios, él se tensa y me detengo. «Seguro que no le ha gustado».

	—Sigue, por favor… —La petición me toma por sorpresa.

	Eso hago. Beso nuevamente su nuez y arrastro, muy despacio, mis labios hasta llegar al lóbulo de su oreja, sintiendo en estos el tacto de su piel. Llevada por un impulso, le mordisqueo, muy suave, y a él parece gustarle por el ligero gruñido que se escapa de entre sus labios. Deshago el camino dejando un reguero de besos hasta llegar a su nuez, donde paro para apoyarme de nuevo sobre su pecho.

	Sin soltarme, comienza a caminar. Aunque avance hacia atrás, de espaldas, lo hago sin miedo, porque sé que me tiene sujeta. Me apoya con delicadeza contra la pared, entrelaza sus manos con las mías y, por primera vez desde que comenzamos el baile, pone un poco de distancia entre nosotros para mirarme directamente a los ojos.

	—¡Joder, Iria! —exclama, y me asusto. «No le ha gustado…»—. Lo siento, lo siento, no pretendía asustarte —se excusa. Apoya su frente en la mía y cierra los ojos.

	—Si no te ha gustado… —Las palabras no me salen. Él, en el acto, abre los ojos.

	—El «¡joder, Iria!» ha sido de todo menos lo que estás pensando. Ten esto claro, no me ha gustado…, me ha encantado. Si no fueras tú, la Iria que me hace sentir tanto tan solo con el roce de sus labios, si no me importaras nada, quizá hubiéramos acabado en el baño dándole que te pego como animales. Pero te mereces algo más que un polvo en el servicio de un local, mereces que adoren tu cuerpo y mereces todo tipo de atenciones. —Hace una pausa en la que me observa con detenimiento, como si intentara leer mi mente—. Pídemelo, dime qué quieres que haga.

	—Haz lo mismo que he hecho yo, recorre con tus labios mi cuello. —Él sonríe, con esa sonrisa que pude ver el otro día y que creo tiene un toque de dulzura.

	Lo hace. Comienza susurrándome en el oído un: «eres especial», mordisquea mi lóbulo, tal y como hice con él. Besa y chupa mi cuello con parsimonia, haciéndome sentir como nunca antes lo había hecho nadie. Mi respiración es entrecortada y, a lo mejor, algún gemido se ha escapado de entre mis labios. Deja un reguero de besos por el contorno de todo mi rostro para acabar en mi boca, uniendo nuestros labios brevemente. Un simple pico que me ha hecho sentir más que todos los besos de mi vida. Se separa y comienza a hablar.

	—Tengo que parar, ¿vale? Dime que entiendes que paro porque este no es el lugar y no porque tú no me hagas sentir.

	—Lo entiendo.

	—Prométemelo. 

	—Te lo prometo.

	—Vámonos de aquí, entonces. ¿Te apetece un dulce? —pregunta.

	—Claro que sí, nunca le digo que no a algo con azúcar. A estas horas, ¿dónde piensas conseguirlos?

	—Los robaremos —dice quedándose tan ancho. 

	Tira de una de mis manos, que seguían entrelazadas, y salimos del local. Me río tanto que alguna lágrima se me ha escapado.
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	i me hiciesen elegir entre el beso de Olivia o lo que quiera que haya ocurrido entre Iria y yo, no dudaría un solo segundo. Lo de Iria ha sido tan sensual, tan cargado de deseo y, a la vez, tan inocente que no puedo compararlo con nada que haya experimentado antes, y eso que experimentar es lo mío. Y si no que se lo pregunten a mi entrepierna, que lucha por volver a su estado natural. Nuestras manos juntas, mientras caminamos, y mi cabeza visualizando una imagen tras otra de ella, como si de un reproductor de diapositivas se tratase, no ayudan. No ayudan una mierda.

	—¿Te pasa algo? —pregunta.

	—Sí, me pasa.

	—Si quieres me marcho a casa y regresas al pub.

	Me detengo al escucharla, no pienso permitir que esta sea la tónica de nuestras conversaciones. Que ella esté constantemente pensando que hasta el agujero de la capa de ozono es su culpa.

	—Vamos a hacer un trato. Cuando permanezcamos juntos, dejarás de pensar en negativo. Que si estoy pensativo, lo estoy, nada tiene que ver contigo… O sí, pero para bien, siempre para bien. No pienses en que preferiría estar en otro lugar, porque si sigo aquí y ahora, es justo donde deseo estar. Y si no aceptas, voy a tener que ingeniarme algo como castigo. Lo pensaré detenidamente en casa… —bromeo.

	—Trato hecho, déjate de venganzas. —Sonríe—. Entonces, si, tal y como dices, soy el motivo por el que estás ausente, quiero saber el porqué… —dice tímida.

	 —Olvidé hacerte una advertencia: siempre que quieras saber algo contestaré con sinceridad. Así que… allá voy. —Le sujeto la otra mano y quedamos uno frente al otro, mirándonos—. Sí, estoy pensativo y es por ti. Porque mi jodido cerebro no ha parado de reproducir imágenes tuyas en aquel pasillo, recorriendo mi cuello con tu boca, tus labios... Todo esto mientras lucho con mi entrepierna para que la erección, que tengo permanente desde que sucedió eso, desaparezca. —Al finalizar, pongo la sonrisa más canalla que tengo en mi repertorio. 

	Me suelta las manos y se tapa la cara con las suyas, avergonzada por mis palabras. 

	—En el trato pondremos un anexo: ¡nada de hablar de erecciones! —exclama. 

	Los dos comenzamos a reír al unísono, le separo las manos de su rostro, se las coloco en mi cintura y la abrazo. Pasados unos segundos, me distancio un poco para hablarle.

	—¿Vamos? Tenemos un robo que cometer. —Sin que lo espere, me acerco y beso rápidamente su nariz.

	Llegamos a la puerta de la pastelería de la mano. La iniciativa la tomó ella, la acercó a la mía y unió nuestros meñiques, como cuando mi sobrina Jimena me obliga a sellar así uno de sus tantos juramentos y promesas.

	—Vigila que no nos vean.

	—¡Por Dios, Naím, pensé que era una broma! No puedo hacer esto —exclama al tiempo que da saltitos de puro nervio.

	—No va a pasar nada. Ponte en la esquina de la calle y, desde allí, me avisas si ves venir a alguien.

	—No estoy de acuerdo con esto, que lo sepas —dice iniciando la marcha hacia su posición de espionaje. 

	Me agacho, quedando de espaldas a ella, y simulo manipular la cerradura cuando lo cierto es que abro con la llave. Silbo para que se acerque y entro rápido para desactivar la alarma sin que me vea.

	—¿Sientes la adrenalina? —pregunto cuando llega a mi altura.

	—¡Sí, supongo que sí! Vamos a ir a la cárcel, y tengo una hija que criar, Naím. —Estallo en carcajadas. Si Iria pudiera taladrarme con la mirada, no dudo que sería así, tal y como me mira ahora.

	—Comeremos, y al acabar pagaremos los dulces, no te preocupes. Ni vamos a romper nada ni vamos a robar dinero de la caja, tan solo cubrimos una primera necesidad.

	—Ya no tengo hambre, se me ha quitado. Vámonos. 

	La ignoro, me acerco a la nevera donde sé que se encuentran los dulces y, recordando cuál es su preferido, cojo una milhoja. Camino hacia ella, decidido, ella retrocede hasta que su espalda choca contra una vitrina de tartas. No tiene escapatoria. Estamos tan cerca que noto su pecho rozar el mío.

	—Cierra los ojos y abre la boca —ordeno.

	—¡Naím! —exclama sorprendida, pero risueña.

	—Tranquila, esto no tiene ninguna connotación sexual… O sí, tampoco lo sé. Arriésgate.

	Obedece. Acerco el dulce a su boca y lo muerde. Traga y repetimos la misma acción. Esta vez, de su boca salen unos pequeños gemidos de placer al comer, que mi cerebro capta, mandando la información incorrecta a mi amiga de aquí abajo. 

	—Iria… Shhh… Silencio, por favor… —suplico en un susurro.

	—¿Y eso? —pregunta, tapándose la boca con una de las manos.

	—¿Recuerdas el anexo de nuestro trato? —Asiente—. Pues me acojo a él para no explicarte qué me ocurre —le digo bajito y pegado a su oído. 

	Iria se ríe. Sus carcajadas llenan todo el silencio de la pastelería, y no hay sonido ahora mismo que pueda gustarme más.

	La acompaño a su casa. Hemos quedado en que mañana la aviso para concretar lugar y hora del cumple de los enanos. Me despido y cuando he dado apenas dos pasos, me llama. Al girarme, la veo acercarse, tímida, pero decidida. Me da un beso tan cerca de los labios y con tanta dulzura que yo, inesperadamente, me quedo inmóvil, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y sin reaccionar, solo veo cómo se aleja, siendo consciente de que ya no está cuando escucho la puerta del portal cerrarse. 

	Lo fácil sería ir al pub y desfogarme con Olivia, tal vez esté esperándome. Pero razono, llegando a la conclusión de que ahora mismo no podría estar con nadie sin ver su cara. La de ella. La de Iria. Debo de reconocer que esto me ha dejado un poco trastocado.

	A la mañana siguiente, me levanto de un humor de perros. Los recuerdos del pasado no me han dejado pegar ojo, mezclado con lo que coño sea que está despertando Iria en mí y que no me pararé a pensar para averiguarlo. Si tan solo con asomar la patita, me está taladrando el raciocinio, no quiero saber que pasaría si se volviese más profundo. Si a esto le sumamos que no quiero implicarme con nadie, tal y como hice años atrás, el resultado es mi mal humor, molestando a quienes me rodean y también a mí que no me soporto. «Un alma libre, recuérdalo, Naím». 

	 

	—Déjame el número de Iria y vete, húndete en el mar y traga la suficiente agua como para ir al baño a soltar toda la mierda y el mal humor que tienes, ¡joder, que no hay quién te soporte hoy! —exclama Ada.

	Le anoto el número y me voy. Aparco mi vieja California en el lugar destinado a las autocaravanas y obedezco a mi hermana, excepto en lo de tragar agua. Me quedo flotando con los brazos estirados, intentando respirar lo más pausado posible mientras escucho el sonido del mar. Consigo relajarme. Regreso a la furgo y logro conciliar el sueño en la parte trasera de esta. He quitado los asientos y he colocado el colchón que utilizo para las acampadas. 

	Me despiertan unos golpecitos en la puerta. Mientras abro los ojos, intento descifrar con qué humor he despertado. Ha mejorado, pero tampoco para tirar cohetes. No veo de quién se trata, porque las ventanas están tintadas de tal manera que no dejan pasar la luz. Abro la puerta del portón trasero y allí están. Carlota se abalanza sobre mí y me besa, le respondo de la misma manera. Esta pequeña con solo ese gesto hace que me sienta mejor.

	—Lo siento, ha insistido en venir a verte. Ada me advirtió que no era el momento, pero ella…

	—No pasa nada, Carlota siempre es bien recibida. A que sí, ¿peque?

	—Claro, se lo dije a mami. Yo sé que como me quiedes no vas a enfadarte poque te despierte —argumenta la niña.

	—Carlo… —le advierte su madre.

	—Así es, peque, nunca me enfadaría contigo. ¿Vamos a darnos un baño? —pregunto, dirigiéndome solo a Carlota evitando así a Iria.

	—¡Sííí, vamos! ¿Puedo mamá? ¿Vienes con nosotros? —Fulmino a Iria con la mirada, y por su respuesta, parece ser que lo capta.

	—No, mi amor, id vosotros, tengo cosas que hacer con Ada.

	El cumpleaños de los niños en la playa siempre es familiar. Mis padres siguen de viaje, uno de esos que ellos llaman «los ineludibles». Los padres de Fran no son de aquí y solo vienen en Navidad. Así que normalmente somos ellos, Nica y yo. Menos este año, que ha venido Iria para irrumpir en nuestra vida. «Joder…». 

	Los evito a todos, excepto a los niños. Incluso en el almuerzo me he mantenido callado mientras ellos hablaban de cualquier cosa. Noto la mirada de Iria muchas veces, pero la ignoro.

	 Llevo horas jugando con ellos, por lo menos, de esta manera, mi cabeza deja el temita en paz. Nica vendrá esta noche, y ese será el único momento en el que mantendré una conversación adulta. Como está anocheciendo, he preparado una pequeña hoguera en la arena. Los niños y yo quemamos nuestras nubes, que previamente hemos colocado en unos palos de pinchitos.

	—Niños, id con Iria y papá un momento, por favor. —Oigo decir a mi hermana. 

	«Se avecina sermón». Ellos obedecen y Ada se sienta a mi lado.

	—Dime…

	—¿Dime? No quedan horas de luz suficiente para decirte todo lo que quiero. Tus mierdas son tus mierdas, no tenemos por qué pagarlas el resto. Menos aún Iria.

	—Simplemente quiero estar solo. ¿Es tan difícil de comprender?

	—No hubieras venido, Naím. Tan fácil como eso. —«Está realmente enfadada».

	—Es el cumpleaños de mis sobrinos, ¿cómo no voy a venir?

	—Pues si estás aquí, estás, pero no de esta manera. Iria está desconcertada, parece que hayas venido a joderle el sábado, a dejarle claro que no necesitas a nadie a tu lado, porque contigo mismo te basta. No merece ese trato. —Me río a carcajadas. Carcajadas llenas de cinismo.

	—¿Crees conocerla de dos veces que la has visto? —espeto. Ada se pone de pie y me habla desde arriba:

	—Soy bastante observadora. Entre lo que pude ver el otro día y hoy, he tenido tiempo suficiente para saber que es tímida. No una timidez cualquiera, sino una dada por vivencias. Creo no equivocarme si digo que esas vivencias fueron todas nefastas para su autoestima. Aunque no logro entender por qué extraña razón a tu lado se transforma, se le ve más segura. ¿No quieres seguir conociéndola? Porque si es así, aléjala ya, pero de verdad, habla con ella, no la ignores.

	—Eso haré. —Ahora Ada ríe cínicamente.

	—Voy a parafrasearte, recuerdo perfectamente lo que dijiste en casa: «ella sería especial para todo aquel que quisiese conocerla». ¿No eres ese que quiere conocerla por si se convierte en algo especial? ¿O a lo mejor es que ha perdido el toque «especial» porque te la has follado y con eso le basta al gran Naím, el terror de las nenas? —Me levanto de un salto y la señalo.

	—No hables de ella en esos términos. 

	—¡Hombre, has reaccionado! Por lo menos la defiendes. Escúchame bien, follar es lo que haces los fines de semana, hermanito, lo que hayas hecho o vayas a hacer con ella tendrá otro nombre, porque te remueve por dentro. Se te remueven las putas entrañas, Naím.

	—¡¿Crees saber lo que siento?! ¡Déjame en paz!

	—Una última cosa y grábatelo a fuego: ella no es Paula.

	Comienzo a correr, necesito quemar la mala energía que tengo. Cuando llego al inicio de la playa, paro, me siento y miro el mar. Recapacito sobre el día de hoy. He pagado mi mal humor con mi familia y con Iria. Soy un adulto y me he comportado como si tuviese la edad de mis alumnos. Pienso en lo que me ha dicho Ada, ¿Iria me remueve por dentro? Siendo sincero, la respuesta es un sí, por este motivo el pasado sale a flote, como esa boya naranja que veo a lo lejos. Ella no es Paula, dice, ¿cómo está tan segura? Eso no lo puede saber, eso no se ve venir. 

	Lo que sí sé es que tengo que hablar con Iria, aclararle qué tipo de persona he elegido ser y que decida. No puedo ofrecerle una relación. «Quizá la esté subestimando…».

	—Hola, ¿quieres hablar? Si no te apetece, regresaré al cumple y me marcharé con Carlota, poniendo alguna excusa. Para tus sobrinos es un día especial y no se merecen tu mal humor, y menos si soy yo la que lo provoca.

	—Siéntate y hablemos —respondo.
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	emos robado! Abrió la pastelería con una facilidad pasmosa mientras yo vigilaba, nerviosa perdida, que no nos descubriese nadie. ¿De qué lugar salió este chico? Y se atreve a preguntarme si siento la adrenalina. ¡Pues claro!, un subidón inexplicable a lo prohibido que nunca había experimentado. Al entrar, me arrepiento de inmediato y aunque intento convencerlo de que esta no es la mejor de las ideas, no sirve de nada. Comemos, bueno, él me da de comer, despertando en mí una parte que tenía totalmente olvidada. Sensual. Tan solo con imaginar de qué manera se nos vería desde fuera… Confirmo, el acto desprendía sensualidad. Ha dejado diez euros como pago, qué menos por irrumpir de esta manera. Y yo, sin que me viese, he dejado otros diez para expiar mis culpas. 

	Me acompaña hasta casa, y, en un impulso, termino por darle un beso en la comisura de sus labios. Tal vez, llevada por el alcohol ingerido, al menos, eso quiero pensar, o porque con él me siento muy cómoda. Por su reacción, creo que no lo esperaba. Aprovechando su confusión desaparezco. Parezco el Gran Houdini cada vez que me deja en casa. Nunca había tenido esta sensación, él me hace tangible, real… Ni yo misma sé explicarme. Él hace que no sea una marioneta que pasa los días metida en el mismo «teatrillo». Con él me siento viva. 

	 

	Iria:

	Ya estoy en casa. Espero que hayas pasado una noche espectacular. Quizá sigas con él… Te quiero… Recuérdame que te cuente lo que siento. No me refiero a sentir por Naím, sino hacia mí. Nada, déjalo, no me hagas caso. Disfruta. 

	Ale:

	¿Pasa algo? Sigo con él, sí :) Yo también te quiero. Que sientas por ti es lo mejor que te puede pasar. Primero tú, Iria, siempre tienes que ser tú la prioridad. Intentamos hablar mañana. Que duermas bien.

	 

	A la mañana siguiente, preparo todo y voy a buscar a Carlota a casa de Ale, aunque sigue dormida, Sara me cuenta que llegó cuando había amanecido. Los planes han cambiado, Ada me escribe para que vaya a su casa y salir de allí juntos. No sé qué ha pasado que no es Naím el que se pone en contacto conmigo, tal y como dijo que haría. Al llegar, lo comprendo todo. Ada me cuenta que su hermano tiene un humor de perros y que es mejor que se haya ido solo a que nos fastidie el día con alguna bordería. No soy capaz de imaginar a un Naím borde, si algo le caracteriza es su sonrisa perenne.  

	Durante horas, compruebo que su mal humor está patente en cada acto, excepto con los niños. Desde que Carlota insistiera en ir a buscarlo a la furgoneta, no ha parado de jugar con ellos, ignorando a los adultos, pero, principalmente, ignorándome a mí. Ada deja caer algunas frases que confirman mis sospechas. Algo le molesta de mi persona. Si ya no estaba nada cómoda con la situación, ver de lejos cómo los hermanos discuten y él sale corriendo es la gota que colma el vaso. Ada regresa hasta donde estamos.

	—Iré a buscarlo, ¿vigilas a la niña? —le pregunto.

	—No te lo aconsejo, Iria. Cuando quiere puede ser muy hiriente con sus palabras, y no te las merecerías.

	—Me arriesgaré —respondo decidida, con una confianza que no siento.

	—Suerte, entonces. Despreocúpate de Carlota.

	Camino durante varios metros, disfrutando del contacto de mis pies con la fría arena. Veo una sombra. Es él sentado y con la mirada clavada en el mar. No se percata de mi presencia hasta que llego a su altura y le insto a hablar.

	—Siéntate y hablemos —responde. 

	Eso hago. Me siento a su lado, mirando cómo las olas rompen en la orilla. Intento buscar la valentía suficiente en mi interior para expresar, de la manera adecuada, lo que quiero decir. 

	—Me mentiste —comienzo fuerte, y quizá no es la manera más acertada, pero espero llegar al punto que quiero.

	—¿Respecto a qué exactamente?

	—Ayer dijiste que si estabas pensativo no era por mí, y si era por mí, siempre sería para bien. A la vista está que no era cierto. Lo de hoy no ha sido para bien.

	—Ayer dije e hice muchas cosas con las que hoy no estoy de acuerdo.

	—Vaya… Es una pena, porque yo no me arrepiento absolutamente de nada.

	—Deberías. Voy a ser sincero, Iria. Me trastocas, me trastocas hasta tal punto que remueves el pasado, y ese límite es infranqueable para mí. El grupo, tener sexo con quién me apetezca sin necesidad de tener una cita, mi trabajo y mi familia. Desde que cambio algo, traspaso el límite. Y no me da la gana. Elegí ese modo de vida en un momento complicado y es lo que pienso seguir haciendo.

	—Te entiendo. —Clava la mirada en mi perfil, quizá la sorpresa se refleje en su rostro ante mi comprensión hacia su comentario, pero no voy a mirarlo, no podría continuar—. Remover el pasado no es plato de buen gusto para nadie. Como habrás deducido, para mí es incluso un tema tabú.

	—Lo sé, es tan fácil leer tu interior. Tú no eres ellas, Iria. Tú no eres ese plan de fin de semana que olvido al día siguiente, y eso es lo que causa mi mal humor. No puedo darte una estabilidad emocional, no puedo ofrecerte nada serio, porque yo mismo no quiero y porque tú…, tú te mereces todo eso y más. En definitiva, te mereces a alguien mejor.

	—¿Te he hablado de que necesite estabilidad emocional? Ya te respondo yo: no. ¿De algo serio? Tampoco. ¿Y si la que quiere ser ese plan soy yo? Si es por esto por lo que te alejas, no me pongas como excusa, no decidas por mí. En cambio, si, como dijiste al principio, se te remueve el pasado, y es un límite infranqueable para ti, la que se aleja soy yo. Pensaba que te sentías bien cuando estábamos juntos, sin mirar más allá, solo viviendo el momento.

	—Y lo hago, me siento bien, y ese es el problema, eso es lo que hace que recuerde el pasado. —Silencio. Creí que hablaría más, pero para mi sorpresa, el peso de la conversación lo estoy llevando yo.

	—Pues ya está, Naím, era así de sencillo, bastaba con hablar y aclarar las cosas en lugar de estar hoy en un mutismo extraño. Solo puedo darte las gracias. Me has transmitido confianza y, como consecuencia, me he sentido más viva, más persona, más mujer. Mujer en toda su extensión. No va ligado a ningún sentimiento profundo, no te asustes, pero besarte… —Soy incapaz de seguir hablando.

	—Besarme… Acaba la frase.

	—No puedo, me da mucha vergüenza. La he aparcado a un lado para hablar contigo, no me pidas más. —Me levanto para irme, y él hace lo mismo.

	—Espera… —Pasa las manos por su cara, se remueve el pelo y se muerde el puño, expresando así el debate interno que intuyo tiene. Hasta que arranca a hablar—. Quiero seguir haciéndote sentir todo eso, así es como aprenderás a volar. 

	—¿Qué ha cambiado? No quiero ser ese alguien que te hace recordar.

	—Mi hermana tenía razón. Me dijo que tú no eras ella, la chica del pasado, y rara vez Ada se equivoca. Si tú, teniendo un pasado mucho más duro que el mío, que ojo, es lo que intuyo, eres capaz de vivir el momento, ¿por qué no lo voy a hacer yo? No puedo negarte el hacer sentirte más viva. Siempre que tengas claro que soy un alma libre.

	—Tengo claro que no estás atado a mí ni a nadie. ¿Seguro de querer seguir como hasta ahora? —pregunto.

	—Tan seguro como que quiero que acabes la frase de: besarme… —Miro a la arena y respondo:

	—Besarte me hizo despertar…

	—¿Despertar? ¿Sexualmente? —pregunta sorprendido.

	—Yo… nunca he sido buena en ese ámbito. Nunca he sentido lo que, creo, se debe de sentir. Para mí, era un mero acto dentro de la pareja, algo… —titubeo, nunca le he contado esto a nadie, no puedo finalizar la frase.

	—¿Obligado? —Asiento. Naím acorta la distancia, me abraza y me apretuja contra su pecho en un acto de total protección—. Escúchame bien, nunca, pero nunca, hagas algo obligada. Menos aún todo lo relacionado con el sexo. El sexo siempre tiene que ser consentido.

	—Era consentido, pero nunca llegué… Da igual, déjalo.

	—Si no disfrutaste, estabas con una persona egoísta que no sabía tocarte y que solo pensaba en él.

	—Con ese beso en el cuello, sentí. Sentí al dártelo y sentí cuando me lo devolviste.

	—Así debería ser siempre. Me prometes que algún día, cuando te apetezca y te sientas cómoda, ¿me contarás algún retal de tu pasado?

	—Algún día —respondo escueta.

	Me separo de su pecho, nos miramos y sonreímos. Sin articular ni una sola palabra más, emprendemos la marcha. Él acerca su mano a la mía, y yo, tal y como hice ayer, entrelazo mi dedo meñique con el suyo. Y así, llegamos hasta donde está su familia. La mirada de Ada al ver nuestras manos se endulza. Naím carraspea y comienza a hablar:

	—Quería pediros perdón por el día que os he dado. En especial a ti, Ada. Lo siento, hermanita.

	Me separo de Naím al ver acercarse a Ada y me siento en una de las sillas. Fran y yo observamos en silencio cómo se funden en un abrazo y se susurran palabras, que solo ellos saben, al oído. Únicamente, hay que mirarlos un poco para darse cuenta de que se adoran, se quieren y se respetan. Sin poderlo evitar, viene a mi mente Vera. Recordarla hace que se me inunden los ojos de lágrimas y que me recorran la cara. Me las seco con rapidez para no ser vista. 

	—¡Ya estoy aquííí! —Es Nica la que llega. Nos saluda a todos con besos, incluido Naím, pero el de él es en la boca, tal y como hizo el otro día. 

	Hablamos, jugamos a las cartas, al parchís y al trivial. Son cerca de las doce de la noche, tengo en brazos a Carlota, que se ha quedado dormida al igual que los hijos de Ada, que descansan sobre el regazo de sus padres. Naím se marcha y regresa a los pocos minutos con tres pequeñas mantas.  Coloca una, primero, sobre Jimena, después, Daniel y, por último, se acerca hasta mí, la abre, arropa a la niña y se agacha para darle un beso en el pelo, así como lo ha hecho con sus sobrinos.

	—Cuñadito, ¿lo de ir a la pastelería lo vas a coger por norma? Porque a mí me encanta. Nunca dos dulces fueron tan bien pagados —dice Fran. 

	Miro a Naím con los ojos fuera de las órbitas. Acabo de entenderlo todo.

	—¡Me hiciste creer que estábamos robando! ¡Ay, madre!, casi muero del subidón de tensión. —Todos ríen, incluida yo.

	—Fueron diez euros, tampoco es para tanto —aclara el ladrón de poca monta.

	—Veinte —rectifica Fran. La cara de Naím es de desconcierto.

	—Mea culpa, para expiar mis pecados dejé diez euros más —explico.

	—Vaya manera más rara de querer conquistar a una chica, haciéndole creer que estás robando —interviene Nica.

	—Nicasia… —le advierte Naím. «¿Nicasia?»

	—¡Qué no me llames así! Cuando quieres, eres de lo más insoportable. 

	Nica y Naím se enfrascan en otra partida al parchís. No sé cuál de los dos es más competitivo. Finalmente, gana él, que salta con alegría por la arena.

	—Llevo al niño a la caravana y vengo a por Jimena, ¿vale, amor? —le dice Fran a su mujer. 

	—Vale. Iria, acuesta a la niña con los nuestros, se duerme mejor que en la furgo de Naím y los niños estarán encantados cuando despierten juntos —dice Ada.

	Naím se acerca, retira la manta y coge a la niña en brazos. Me levanto y vuelvo a taparla.

	—Te acompaño.

	—No hace falta, quédate si quieres.

	—Me quedaría más tranquila si voy con vosotros.

	—Vamos, pues.

	La caravana es espaciosa, nunca había estado en una. Tiene lo básico para vivir. Al fondo hay dos especies de habitaciones. Colocan a los niños en una, y Fran vuelve a marcharse a buscar a Jimena. Naím se ha quedado sentado junto a ellos y les acaricia la cabecita por igual. No hace diferencia entre su sobrino y mi hija. Regresa Fran y acuesta a la niña, nos comenta que esta noche hará de niñero, alegando cansancio. 

	Mientras caminamos otra vez hasta la playa, me corroe una duda.

	—¿Dónde dormiré esta noche? No vi el suficiente espacio como para que quepa yo también.

	—Y lo cierto es eso, no cabes. Dormiremos juntos, en mi furgo.
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	n bancarrota, así me han dejado las tres jugando al Monopoli. Tocado y hundido me he quedado con las palabras de Iria, sin necesidad de echar una partida al hundir la flota. No espera nada de mí, podríamos decir que está «experimentando» conmigo todas sus emociones, y yo, ante eso, no puedo dejar de ofrecérselo, porque ahora sé que tiene claro que no quiero un compromiso y, también, porque soy incapaz de negarme. Me gusta su compañía, me gusta el sonido en el ambiente de sus carcajadas y me gusta su mirada cuando observa a Carlota. 

	Ada dijo una verdad como un templo: «ella no es Paula». Muy en el fondo lo sabía…, lo sé, pero es precisamente eso lo que me asustó, que ella fuera diferente y que necesitara más de algo que no pueda ofrecerle, porque me niego a implicarme hasta ese punto. Con vivir la experiencia una vez, tuve más que suficiente.

	Nica y Ada han desplumado a Iria, que ve entre risas las jugadas de las otras dos. Observo la piel de sus brazos, tiene la carne de gallina, lo normal cuando llevas un vestido de asillas hasta los tobillos. Está muerta de frío. Sus pechos asoman por encima del escote, a lo mejor detengo mi mirada más de lo debido ahí, toda ella me parece una belleza, aunque la mitad del tiempo intente tapar sus curvas. Me levanto, me quito la sudadera que llevo y se la acerco.

	—Póntela, tienes frío.

	—¡Oh, no hace falta! No pasa nada. 

	—Te arriesgas a no poder mirarle «las lolas», como hacías hace un momento —deja caer Nica, seria, hasta que no aguanta más y estalla en carcajadas.

	—Nicasia, te estás pasando. 

	No pierdo de vista a Iria, ha aceptado la sudadera, se la ha puesto y nos mira avergonzada, intentando aguantar la sonrisilla.

	—No se pasa, yo también te he visto —afirma Ada. 

	—Sois insoportables. Encargaros de apagar la hoguera, me voy a la furgo. ¿Vamos? —Le tiendo la mano a Iria invitándola a que venga conmigo. Ella acepta.

	—Adiós, antipático. Buenas noches. —Oigo decir a mi hermana mientras nos alejamos.

	—¡Un besitooo! —suplica Nica por joderme, que la conozco. Levanto la mano y respondo enseñándole el dedo corazón. Se parten el culo.

	Antes de ir a la California, pasamos a ver a Carlota a petición de Iria. Se queda más tranquila cuando ve el amasijo de extremidades de los tres niños mientras duermen a pierna suelta. Una vez llegamos, abro el portón trasero y nos sentamos en el borde. Iria eleva la vista hacia el cielo y lo observa. Apenas se ven las estrellas, la luna brilla tanto que no lo permite. 

	—Una confesión a cambio de otra, ¿juegas? —No veo una manera mejor de que se abra a mí. 

	—Vale, empieza tú —responde.

	—Estuve casado —espeto. Iria comienza a boquear hasta que al final habla:

	—¿Tú? —dice con el ceño fruncido. Asiento—. No me lo esperaba. ¿Qué pasó? ¿Por eso tu reticencia en cuanto a las relaciones? —pregunta curiosa.

	—Así no va el juego, solo una confesión. La siguiente vez quizá te deje preguntar sobre el asunto. Tu turno. 

	Está varios minutos callada, sopesando qué contarme. Me da la impresión que tiene mucho donde elegir.

	—Tengo una hermana, su nombre es Vera.

	—¿Mayor que tú? ¿No tenéis contacto? ¿Carlota la conoce? —Me invaden tantas dudas que ahora me arrepiento de haberle dicho que no vale hacer preguntas.

	—«La siguiente vez quizá te deje preguntar sobre el asunto» —me parafrasea. «Touché»—. Carlota no lo sabe, y así quiero que siga siendo. Te pido por favor que no digas nada en su presencia —me advierte con la mirada clavada en mí. Sus ojos están llenos de lágrimas que luchan por no escapar.

	—Voy a abrazarte, podrás llenarme la camiseta de lágrimas y mocos todo lo que quieras. —Sonríe, y es justo ahí cuando sus lágrimas salen, como si solo estuviesen esperando el visto bueno. 

	La abrazo al tiempo que la escucho sollozar. Me reconforta tenerla entre mis brazos para consolarla. Cuando la noto más calmada, me separo poco a poco de ella. Nuestras caras quedan muy pegadas, mi nariz casi es capaz de rozar la suya y nuestras miradas se encuentran, para luego perderse en nuestros labios. La electricidad que se ha creado entre nosotros es palpable. Carraspeo e intento poner distancia separando mi rostro del suyo, rompiendo así el ambiente íntimo que hemos creado. Ella no lo permite, sus manos sujetan mi cara, deteniendo mi huida. Me acojono, como si fuese nuevo en esto, como si esta fuese mi primera vez. La miro, sus ojos hablan por sí solos. Tiene dudas, miedo, aunque todo eso vaya mezclado con determinación y valentía, dejando en un segundo plano las inseguridades. Porque otra cosa no, pero Iria es valiente, aunque no lo sepa.

	—Yo… —titubea. Me mantengo en silencio, espero que exprese lo que quiere de mí—. Quiero besarte, Naím.

	—¿Y qué o quién te lo impide?

	—Soy inexperta. Me hicieron sentir insegura respecto a estos temas —susurra—. Tu experiencia, por lo que dicen, dista mucho de la mía. —Sonríe—. No quiero que te burles de mí, que compares… —La corto:

	—Da igual lo que digan, en este instante somos tú y yo. Iria, eres única, no eres comparable con nadie que haya conocido. Si tan solo con besarme el cuello, casi ardo, con un beso… —Elijo con cuidado lo que voy a decir—, no sé qué podría provocarme, pero quiero experimentarlo.

	Hasta ahora, permanecíamos con los pies colgando de la furgo. Me quito las zapatillas de cualquier manera, me giro, rompiendo así el contacto de sus manos en mi cara, y apoyo la espalda en uno de los laterales. Parece entenderme. Se desabrocha las sandalias, las deja caer en el suelo e imita mi postura. «Demasiado lejos, Iria». La miro expectante, esperando a que caiga en la cuenta de que estamos muy separados. Sonríe, yo también lo hago. Logro infundirle la confianza que le faltaba, porque termina por acercarse, aunque no del todo. Estiro mis manos hasta sus caderas y acabo con la poca distancia que había entre nosotros. No está a horcajadas sobre mí, pero casi. Sus piernas me rodean la cintura. Copio su gesto. No ha tenido más remedio que subir su vestido a la altura de los muslos para ponerse en esta postura, y yo no he tenido más remedio que posar mi mirada sobre la piel morena que ha quedado al descubierto. Con el dorso de mi mano, los acaricio, primero uno, luego el otro. No es inmune a mi contacto, su piel se eriza. Elevo la vista. Sus ojos están brillantes, pero esta vez, no son lágrimas, es deseo lo que reflejan, está dejándose tocar, porque lo desea. Lo que no sabe es que si no da el paso, yo no lo haré. Quiero que sea valiente, que se dé cuenta de lo que es capaz de hacer sentir a otra persona y que difiere mucho de lo que le hicieron creer un tiempo atrás. 

	Unimos nuestras frentes, cierro los ojos y no ceso en las caricias de sus piernas. Siento sus manos en mi cabeza, acariciándola con la yema de sus dedos. Aunque nada de esto pueda parecer sexual, lo que sí es, es sensual, y mi entrepierna así me lo hace entender.

	Ahora sí, noto su respiración muy cerca de mi boca. Durante un instante, abro los ojos y compruebo cómo ella los tiene cerrados, concentrada, sintiendo... No me muevo, le dejo que marque el ritmo a su manera. Pienso en sus labios carnosos, y los segundos se me hacen horas. «Por favor, que ponga fin a esta deliciosa tortura». Parece escuchar mi súplica. Junta sus labios con los míos, tímida y sin saber el efecto que me está causando. Agarro su cabeza a la altura del cuello y correspondo el beso. 

	A los pocos segundos, comienza a juguetear con su lengua, busca la mía, repasa mis labios, primero uno, después el otro, y pierdo un poco la razón. Me incorporo poco a poco, haciendo que ella se recueste sobre el colchón de la furgo, sin separar nuestras bocas. Tengo una rodilla entre sus piernas y mi miembro roza sin querer su muslo. Me sujeto con mis manos, igual que hice en la playa, pero esta vez es diferente, no me importa que me sienta, no temo asustarla, porque sé que ella es totalmente dueña de sus actos, nada es forzado. Nos besamos durante mucho rato, he colado una mano por debajo de la sudadera, que aún lleva puesta, y acaricio sus pechos por encima de la tela del vestido. Su respiración es agitada. ¡Qué coño!, nuestras respiraciones están agitadas, pero tengo que frenar. Con ella no puede ser así, no puedo acabar esto en la parte trasera de un vehículo como casi el noventa por ciento de mis polvos. Ella se merece otra cosa. 

	Justo cuando pienso poner fin al beso, los labios de Iria abandonan mi boca y se dirigen hacia mi cuello. Me besa la nuez y su lengua se pasea hasta el lóbulo de mi oreja. Me acabo de convertir en adicto a esto, lo prometo. No puedo parar de tocar sus pechos, son perfectos, pese a que se empeñe en esconderlos. Es mi turno, o sufrimos los dos o ninguno. Saco la mano de debajo de la sudadera para apartarla un poco. Iria para, y ahora soy yo el que no puede dejar de besarle, lamerle y mordisquearle el cuello. Siento cómo me empuja con sus manos apoyadas en mi pecho para separarme. «Joder, he traspasado los límites». 

	—Naím, viene alguien, escucha —dice en un susurro. 

	Efectivamente, se oyen pasos en la gravilla que hay en los aparcamientos, el portón de la furgo está abierto y no es plan. Le doy un pico y me siento a su lado mientras se incorpora.

	—¡Hola, chicos! —La cabeza de Nica asoma por uno de los laterales—. Pensaba que estabais dormidos, pero he visto la furgo abierta y he venido a despedirme.

	—¡Qué bien! —ironizo. Escucho a Iria aguantar la risa.

	—¿Interrumpo algo? —pregunta con desconfianza mi amiga.

	—Nada, tan solo hablábamos de cosas del pasado. Un juego tonto que nos hemos inventado —responde Iria con rapidez.

	—Si este te va a contar su pasado, amanece y todavía no ha acabado. —La fulmino con la mirada en una clara invitación a que se vaya al carajo, que capta—. Buenas noches, chicos.

	Se acerca a Iria, le da dos besos y cuando se va a despedir de mí, le aparto la cara.

	—Hoy no te mereces ni un pico. —Me hago el ofendido.

	—Que te den, hasta mañana.  

	Nos quedamos en silencio, escuchando cómo los pasos de Nica se alejan. Iria comienza a reírse mientras se saca la sudadera. El ambiente está caldeado. Me acerco al portón y lo cierro. No vaya a ser que mi querida amiga decida que volver es una buena opción, de ella me espero cualquier cosa. 

	—¿Por qué no te despediste con un pico? Siempre lo hacéis, ¿no? —pregunta Iria. Vuelvo a acortar distancias entre nosotros para responderle:

	—No sé… Primero, me parecería una falta de respeto estando tú delante después del beso que nos estábamos dando. —Se sonroja—. Y segundo, no quiero olvidar el sabor de tu boca a los pocos segundos de conocerlo.

	—Lo segundo tiene fácil solución. Quiero preguntarte algo, ¿puedo?

	—Claro.

	—El beso… —No dejo que acabe, porque creo saber por dónde van los tiros.

	—Iria, el beso fue perfecto. Tus labios, tu lengua e incluso tus manos han hecho que sea brutal. Quien mermó tu confianza era un hijo de puta. —Esto último lo digo enfadado y con la voz más elevada, haciendo que Iria se sobresalte—. Lo siento, no pretendía asustarte, pero me enfado cuando pienso que alguien puede hacer sentir a otra persona poca cosa. En fin, cambiemos de tema. ¿Y lo segundo?

	—¿Lo segundo? —Iria piensa hasta que cae en sus propias palabras—. ¡Ah, claro! Que lo segundo tiene fácil solución. 

	—¿Cuál es la solución, Iria? —pregunto inocentemente.

	—La solución es volver a besarnos, así recordarás a qué sabe mi boca —lo dice tan bajito y con tanta timidez que lo mismo me lo he imaginado.

	—Me apetece recordar tu sabor —digo mientras me inclino hacia ella, haciendo que se vuelva a recostar.

	—Y a mí —responde.

	Así es como volvemos a enredarnos en un beso, con una Iria mucho más confiada en sí misma y con un Naím tirando de autocontrol para no ir más allá.
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	e separa poco a poco de mí, prácticamente su cuerpo arropaba el mío. Si el beso antes de aparecer Nica fue intenso, este no se queda atrás. He sentido mucha más confianza después de dar el primer paso e intuyo que Naím ha tenido que contenerse y conformarse con lo poco que le he dado. Por primera vez, he creído en mí como mujer y sé que todo es gracias a la confianza que ha intentado infundirme él. Lo ha intentado y lo ha logrado.

	Los besos han despertado ese fuego interno que creía no poseer, o que por lo menos nunca sentí. Solo he mantenido relaciones sexuales con Carlos, y si tuviese que comparar las emociones que he experimentado besando a Naím con lo que sentía al hacerlo con él, no podría. Con Carlos me sentía en un continuo examen en el que sabía que por mucho que me esforzara nunca iba a aprobar. Así me lo transmitía él, me hacía sentir una total inútil en este ámbito.

	Estamos acostados de lado, mirándonos, uno frente al otro. Tiene el pelo revuelto, creo que mis manos se han «ensañado» con él. Llevo mis dedos hasta mi boca, su incipiente barba ha hecho estragos alrededor de esta, noto la piel sensible y me gusta.

	—¿En qué piensas? —pregunta Naím

	—En nada bueno…

	—¿Quieres decirme que después de este pedazo de beso estás pensando en cosas feas? 

	—Miento, he pensado en cosas feas, pero luego el escozor de la piel de alrededor de mis labios y tu pelo revuelto me han recordado algo bonito. Así que rectifico, pensaba en cosas buenas.

	—Así mucho mejor. ¿Cómo te has sentido? 

	—¡Oh, por favor! Podemos saltar este paso, ¡qué vergüenza! —Me tapo la cara con las manos, Naím las aparta y me mira con una de sus tan famosas sonrisas.

	—Me gusta esto, nunca lo había hecho. Comienzo yo y después sigues tú. Uno de los primeros días de cole me fijé en tu boca, pero lo que nunca imaginé es que me perdería en ella. Aunque eso no es del todo cierto, deseaba no encontrarme mientras te besaba, pero presentía que no ibas a caer fácilmente. Lo que nunca llegué a pensar es que fueras tú la que dieras el paso. Me ha encantado, Iria. 

	—¿De verdad?

	—De verdad. Dame tu mano —me pide.

	Se la doy sin saber muy bien para qué, coloca la suya en el dorso de la mía y, sin esperarlo, se la acerca a la entrepierna. La quito como si la acabara de meter en una hoguera. Él estalla en carcajadas.

	—¡Eres ruin! —exclamo, uniéndome a sus risas.

	—Así me tienes Iria, así me tienes… —dice, poniendo los ojos en blanco.

	—Mi turno ahora, ¿no? —Asiente con un ligero movimiento de cabeza—. La primera vez que te vi pensé en ti como el chico de la eterna sonrisa, en eso no me equivocaba. Yo sí que nunca, nunca, pensé que te iba a besar. Me has hecho sentir mujer. Una mujer con las armas suficientes para que tu cosita de ahí debajo esté así —me burlo. 

	—¿Cosita? Qué manera tan fea de ofender, ¿eh? «Cosota», Iria, «cosota», cuando quieras comprobarlo, sabes que solo tienes que pedirlo, como con el beso. —No puedo evitar sonrojarme ante la insinuación.

	—De momento voy bien así, gracias.

	—No olvides nuestra conversación de la playa —espeta un poco más serio, más preocupado. Pienso durante un instante a qué se refiere, hasta que caigo.

	—No la olvido, solo estoy despertando esta parte de mí contigo, pero no quiero ninguna relación, Naím, no creo en ellas. —Vuelvo a dejarle claro.

	—Quiero que experimentes, que aprendas a que, como mínimo, te deberías de sentir como lo haces conmigo, no te conformes con menos. Seguro que hay alguien en algún lugar que puede hacerlo mejor que yo, aunque lo dudo. —Guiña un ojo—. Fuera bromas, la persona que esté contigo, Iria, tiene que hacer que crezcas, impidiendo que te sientas pequeñita a su lado. En cuanto a relaciones, la única en la que creo es en la de mis padres, ni siquiera en la de mi hermana con el Zanahorio, seguro que hace aguas en algún momento.

	—O quizá se convierta en una como la de tus padres, eso no lo sabes. 

	—Ojalá, al final le tengo cariño a mi cuñado. ¿Dormimos?

	—No tengo sueño, duerme tú.

	—Entonces no dormiremos. ¿Podemos seguir con lo que estábamos haciendo?

	—¿Seguir hablando? —pregunto con inocencia. 

	Acorta las distancias y responde, pegado a mi boca:

	—Casi mejor si seguimos moviendo la lengua sin hablar, esperando a que el amanecer nos sorprenda mientras nos besamos. Puedes estar tranquila, sé que no vamos a pasar de ahí, tendré que buscar algún plan para calmarme —dice con una falsa pena, y me río.

	—Por lo menos no me siento culpable, porque sé que candidatas no te faltarán.

	—Vaya fama de mierda tengo, ¿eh?

	—La que te has labrado, supongo. Pero no es algo de lo que avergonzarte, estás soltero, disfruta.

	—Iria, quiero disfrutar ahora besándote…

	No me da tiempo a replicar, une su boca a la mía y nuestras lenguas comienzan un baile sincronizado, como si se entendieran. No recuerdo el momento en que me quedo dormida. Tuvo que ser en alguna de las pausas, entre beso y beso, en las que Naím aprovechaba para masajearme el cabello, acariciarme la espalda y también mis pechos por encima siempre del vestido.

	Estoy encima de su torso, escucho la voz de Ada llamándolo y a él contestarle que abra la puerta. Pienso que estoy soñando hasta que escucho con más nitidez la voz de la hermana.

	—Siento molestaros, chicos. Carlota se ha despertado pidiendo agua y, al mirarla, tenía los cachetes colorados. Le he tocado la frente y tenía fiebre. 

	En ese instante, la culpabilidad invade todo mi ser, mientras estaba con Naím, mi hija se ponía enferma. No tengo perdón. Me incorporo, zafándome de entre sus brazos, busco, desesperada, mis sandalias, y maldigo por no recordar dónde las he puesto. Escucho a Ada decir algo y, a continuación, el sonido de sus pasos en la gravilla mientras se aleja.  

	—¡Eh!, mírame —me pide Naím, y obedezco—. Cálmate, las sandalias están fuera, recuerda que las dejaste caer en el suelo. Te acerco a urgencias del centro de salud. Voy a buscar a Carlota, espéranos aquí. 

	Le hago caso, estoy en un estado de nervios por mi imprudencia que no es normal. Mientras estaba encandilada con los besos de Naím, Carlota se encontraba mal. Ya no es por la fiebre, que sé que será cosa de niños, es por no haber estado ahí cuando se despertó. Salgo y los espero fuera. Mi pequeña viene aferrada al cuello de Naím, y veo cómo él le dice cosas en el oído. Cuando llegan a mi altura, la niña no se tira a mis brazos como esperaba, al contrario, se aferra más a él, dándome a entender que no se va a separar.

	—Me duele aquí, mamá ─dice Carlota, señalándose el cuello.

	Me acerco a ella, quedando justo detrás de la espalda de Naím, beso su frente comprobando, así que esta está caliente. Le pido que abra la boca y veo sus amígdalas inflamadas y con placas que se aprecian a simple vista.

	—Vete con mami, Carlo, tengo que conducir, iremos juntos al médico. —La niña se separa y lo mira pensativa. 

	—Hoy es un día muy guay… —dice con una sonrisa que le ilumina todo el rostro.

	—¿Guay? —pregunta Naím tan desconcertado como yo.

	—Sí, hoy es el pimer día que no vamos solas al médico. —Se me empañan los ojos ante la confesión de Carlota. Naím la abraza y le da un beso.

	—Para mí también lo es, peque... Ahora vete con mamá, anda, para que vean qué está provocando esa fiebre.

	Al descender de la furgo, Carlota solo quiere que la lleve él en brazos. Me siento incómoda con la situación por Naím, en tremendo marrón le está metiendo la niña, aunque parece encantado y demuestra el mismo cariño por ella que por sus sobrinos. En la sala de espera, no consigo separarlos por más que lo intento, y lo mismo pasa cuando nos llaman a consulta, tenemos que entrar los tres porque dice que Naím la defenderá ante el médico por si quiere pincharla. Efectivamente, el pediatra confirma mis sospechas, nos receta antibiótico e ibuprofeno, y vamos a una farmacia de guardia a comprarlo. 

	Nos dirigimos a casa con la melodía de las protestas de Carlota, quiere regresar a la playa, porque nunca había dormido allí y quiere despertar al lado de sus amiguitos. Entre Naím y yo intentamos que entre en razón, y entonces ella, como buena niña manipuladora que es, le dice a Naím que si no puede dormir con Dani y con Jimena, que tiene que quedarse él en casa. Empalidezco ante la petición de la niña e intento sacarlo del apuro.

	—Cariño, en casa no hay espacio y Naím querrá regresar a la playa con su familia —le explico.

	—Sí hay, el fofá se hace camita, ¿no te acuerdas? Y claro que quere ir con su famidia, pero yo soy su amiga y toy malita. —Tose tan falsamente que los adultos no podemos evitar reírnos.

	—Carlo, a mí no me importa quedarme contigo, solo si mamá acepta. Ella manda —responde Naím.

	—Porfiii, mamááá —suplica la niña.

	—Cómo queráis, sois dos contra una.

	—Te quiero, mami —responde, abrazándose a mí.

	—Y yo a ti, mi vida.

	Subimos todos a casa, le doy a la niña la medicación y una ducha para bajar la fiebre. No pasa mucho tiempo cuando, al ponerle el termómetro, compruebo que el ibuprofeno ha hecho su efecto. Estamos los tres sentados en el sofá, con una Carlota tan habladora que apenas podemos seguirle el ritmo. Llega un momento que se deja vencer por el sueño y cae rendida en los brazos de Naím, su madre, la que la parió, para ella, esa noche, como si no existiera. Lo acompaño hasta la habitación, y la acuesta en la cama, Carlota abre un ojo y lo amenaza, entre sueños, con un: no te vayas de casa o me enfado y no aprendo en el cole. Regresamos al sofá entre risas.

	—Vete si quieres, mañana me inventaré alguna excusa.

	—¿Quieres que me vaya? —pregunta Naím.

	—Quiero lo que tú quieras. Carlota te ha puesto en un aprieto con su insistencia, y no quiero que te sientas obligado.

	—Tranquila, no lo estoy. Si me hubiese insistido la madre, de esa manera tan directa, al par de horas hubiese escapado de esta casa sin mirar atrás, como si no hubiera un mañana.

	—¿Así actúas para no comprometerte? —pregunto curiosa.

	—Así actúo para no darles esperanza, si me quedase a dormir les daría pie a algo más.

	 —¿Estás seguro?

	—Lo he sufrido en mis propias carnes, por eso lo digo tan rotundamente. 

	—¿Cuándo van a tu casa las echas?

	—No van, es mi espacio. Estás curiosa, ¿eh?

	—Ay, lo siento ─me disculpo─. Me voy soltando contigo, me haces sentir cómoda y se me va la lengua. Sé que son temas personales por los que no debo de preguntar.

	—No pasa nada, no me molesta contártelos. Pero no quiero que tu opinión sobre mí cambie, porque lo que te cuente pueda parecer superficial.

	—Lo prometo. Prometo no preguntarte nada personal y, si lo hago, prometo no creer que eres superficial, porque, entre otras cosas, no lo pienso. Te has molestado en conocerme y en indagar un poquito dentro de mí sin apenas contarte nada.

	—Creo que ya te lo dije una vez, es muy fácil leerte.

	—Lo sé… ─Nos mantenemos en silencio durante unos segundos, escrutándonos con la mirada─. Voy a buscar unas sábanas para ponerte en el sofá. 

	Al levantarme, él me sujeta por la muñeca y tira de ella hasta que vuelvo a caer en el sofá. Y, aun sabiendo que esto no es lo mismo, los recuerdos del pasado acuden en tromba a mi mente y me bloqueo. Dejo de escuchar, dejo de sentir, solo revivo en mi mente esa escena. Esa en la que no fui todo lo valiente para plantarle cara y salir huyendo.
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NAÍM

	 

	 

	C



	arlota es una manipuladora, pero debo confesar que me encantan los líos en los que es capaz de meternos. De otra manera, Iria no hubiese aceptado que durmiera en su casa y sería una total decepción, me había imaginado pasando la noche en la furgo y teniéndola entre mis brazos. El simple hecho de habernos besado y lo que me ha hecho sentir, a sabiendas de que no pasaríamos de ahí, se sale fuera de mi control, no estoy acostumbrado a esto. «Mejor no pensar, Naím».

	Se levanta del sofá a coger unas sábanas, no puedo refrenar el instinto, necesito volver a sentir sus labios. La retengo por la muñeca y tiro de ella hasta que vuelve a sentarse. Algo no va bien. La cojo suavemente por la barbilla, haciendo que su cara quede frente a la mía. Sus ojos permanecen cerrados, el color de su piel se ha tornado blanquecino y su frente comienza a brillar. Está sudando. Me recuerda a aquella vez, fuera del pub, cuando aquel chico intentó sobrepasarse. Su cuerpo está aquí, pero ella está viajando muy lejos, tiene un billete de ida hacia sus recuerdos. Rompo el contacto e intento, entre susurros, que ese billete sea también de vuelta. 

	—Iria, escúchame, soy Naím. Respira… Estamos en tu casa, y Carlota duerme plácidamente. Soy yo… Solo quería besarte para sentir de nuevo tus labios. Me haces bien… Vuelve.

	Noto su respiración más calmada y me atrevo a acercarme. La abrazo. Me recuesto sobre el sofá y hago que su cabeza quede junto a mi pecho. Agarra un pedazo de mi camiseta, se la acerca a la nariz, aspira mi olor y parece ser que este gesto le calma. No vuelvo a hablar, acaricio su cabeza y espero a que ella rompa el silencio. Estoy tan relajado en esta postura, con ella sobre mí, que he cerrado los ojos. Ha tenido que pasar un buen rato, porque estoy en un duermevela que es interrumpido por su voz.

	—Lo siento…

	—¿Mejor? —pregunto. Responde en un susurro, afirmando que se encuentra bien—. No tienes que sentir nada, pero, por favor, cuéntame… Cuéntame algo de lo que te ha pasado, necesito saber cómo tratarte. Ando un poco perdido, no me gusta verte en ese estado. Te agarré de la muñeca… —No acabo la frase, acabo de ser consciente de que esa es la razón—. Iria…, te agarré de la muñeca porque quería besarte, solo eso. Dime, ¿qué pasó?

	Silencio. No me responderá a nada, pero, sorprendentemente, después de un rato comienza a hablar.

	—Un día al entrar en casa, siempre lo hacía con cautela, con miedo de lo que pudiese encontrarme, lo encontré sentado en el sofá viendo una película porno... —«¿Quién es él?», pienso sin formular la pregunta en alto, no quiero interrumpirla—. Si lo hacía con asiduidad no lo sé, era la primera vez que lo veía. Me sorprendió que no la quitara, se dirigió a mí para que le sirviera un whisky. Cuando me acerqué a dárselo, me cogió de la muñeca y tiró de ella, haciendo que cayera en el sofá. —«Joder…, tal y como yo había hecho, salvando las diferencias, claro»—. Me obligó a verla completa. No sé muy bien si era sado o qué, pero era sexo muy duro donde la mujer era un simple objeto…

	Me quedo mudo. Tengo tantas preguntas que formularle… No sé cómo hacerlo para que se sienta cómoda. Agradezco que no pueda ver la cara de póker que se me ha puesto, ya que sigue apoyada contra mi pecho. Vuelve a hablar, dándome así el tiempo necesario para saber qué decir.

	—Sé que tu intención nada tenía que ver con la de él, créeme. Eres el único hombre con el que me siento bien, sin que mi instinto me pida que huya. Pero, a veces, me es inevitable comparar acciones entre sí, lo hago de manera inconsciente. —Su voz es tranquila, vuelve a ser ella.

	—¿Él era…? —pregunto con prudencia.

	—Mi padre, Naím.

	—¿Qué edad tenías?

	—No lo sé, diez… o quizá nueve, mi hermana no había nacido. No preguntes más, ¿vale? Trátame como hasta ahora, por favor…

	—De acuerdo, Iria. Cuando quieras contarme algo más, no dudes que te escucharé.

	—Gracias, es la primera vez que lo verbalizo… Mentalmente he perdido la cuenta de las veces que lo he revivido. Me alegra que hayas sido tú la persona que me haya escuchado. 

	—A mí también me alegra haber sido yo. 

	Mientras va a buscar las sábanas, pruebo a abrirlo, fracasando en el intento. «Sofá uno, Naím cero». Cuando regresa, mira lo que estoy haciendo, su cara se llena de muecas intentando aguantar la risa, pero termina cediendo a ella. Se ríe de mi batalla, haciéndome sentir más tranquilo de que su ánimo haya mejorado. Me da indicaciones de cómo abrir el sofá, y entre los dos colocamos las sábanas. La verdad que es bastante espacioso, no tendré problemas para dormir. Me descalzo y me acuesto.

	—¿Te apetece un vaso de leche caliente u otra cosa? —pregunta desde la cocina.

	—Un vaso de leche estaría bien.

	—¿ColaCao? 

	—Sola, gracias.

	Se acerca con dos tazas, se sienta sobre el reposabrazos y me tiende una de ellas. Observa la leche del interior hasta que se decide a darle un sorbo. Está pensativa. En el labio superior se le ha quedado un bigote oscuro, el suyo sí que lleva ColaCao. Parece no darse cuenta de que lo tiene, resulta de lo más divertido. Cojo su taza, me incorporo y, junto con la mía, las dejo en una mesa auxiliar que hay a uno de los lados. Vuelvo a mi sitio, me observa expectante como si esperase mi siguiente movimiento. Clavo mi mirada en la suya, acerco mi pulgar hasta sus labios y limpio con este los restos de leche. Sin apartar mis ojos, me llevo el dedo hasta mi boca, lo introduzco y saboreo el chocolate. Ella traga saliva, sus manos no paran de moverse, de tocarse el pelo. No lo sabe, pero su cuerpo la delata…, esto le está gustando. Estiro el brazo, la agarro de la cintura y tiro de ella con suavidad, quedando sentada sobre mi regazo. Nuestras caras quedan a escasos centímetros. Pasea la punta de su lengua por sus labios, de manera sugerente, también de manera inconsciente, y yo, en un acto reflejo, la imito. Espero que dé el primer paso y deseo que lo haga pronto. 

	Tarda segundos que a mí me parecen horas. Junta sus labios con los míos, su lengua sale al encuentro de su nueva amiga y comenzamos un beso lento y sensual. Su respiración es entrecortada y la mía…, pues la mía no lo sé. Tengo la sangre concentrada en un punto en concreto que no me deja razonar ni respirar. Mis manos recorren su espalda, la suyas se han aventurado a meterse debajo de mi camiseta y pasean por mi torso, despacio, a veces, con toda la superficie de la palma de sus manos y otras, simplemente, con la yema de los dedos. 

	Tira del borde de la camiseta hacia arriba, interrumpiendo el beso por un instante. Su boca besa mi cuello, como comienza a ser costumbre, acto que me vuelve loco. Una de mis manos masajea sus pechos y la otra su trasero. El sonido de nuestros gemidos invade todo el comedor. El conjunto de caricias son un coctel explosivo para mi entrepierna. «Tenemos que parar…». Poco a poco voy bajando la intensidad, ella parece captarlo y hace igual. Acuno su rostro con mis manos y voy dándole pequeños besos hasta terminar por apoyar la frente con la suya.

	—Naím… —susurra—. Quiero más, quiero llegar hasta el final.

	—Lo sé…, y yo, te lo aseguro. Pero… —Separo la cara de la suya para poner un poco de distancia, sus labios me confunden estando tan cerca.

	—No tienes de qué preocuparte, no pretendo colgarme de ti, tengo los términos claros. Ya te dije que nunca había sentido este tipo de necesidad, al menos, no de esta manera. 

	—Sé que soy muy pesado con este tema, pero no quiero crearte falsas ilusiones y que lleguemos a joder esta amistad, aunque no sé yo si mezclar será bueno, prefiero no pensar. Hoy no es el mejor día, Iria, Carlota está en la habitación, y eso me corta un poco. Tampoco vengo preparado y supongo que no tendrás condones.

	—Sí, sí... Con Carlota no, bastante nerviosa estaré como para pensar que pueda sorprendernos. Supones bien, no estoy preparada.

	—¿Nerviosa? Hace un momento estabas de todo menos nerviosa.

	—¿Eso crees?

	—Claro. Estabas excitada, decidida, confiada… Transmitías todo eso.

	—Cuando estamos juntos de esa manera, no pienso en otra cosa que no sea sentir. Esa sensación me gusta.

	—Que mal te han querido, Iria. Siempre tiene que ser así, no hay otra manera de que el sexo sea placentero. Mente en blanco, sentir y dejarse llevar.

	—Acabo de cumplir esos tres requisitos, de verdad.

	—Planearé algo para que sea especial y lo recuerdes.

	—Gracias. Me voy a la cama. —Me da un beso en la mejilla, coge su taza de leche y desaparece del salón. 

	La creo. Es totalmente sincera en cuanto a no querer nada más, y, por tonto que parezca, es ese beso inocente con el que se despide el que me lo confirma. No hay nada más allá.

	 

	*  *  *

	 

	Llevo un mes a tope de ensayos. Han contratado al grupo para ir a tocar a Barcelona en dos garitos. Aunque, en realidad, no nos reporte ningún beneficio económico, nos hace una ilusión de cojones que nos vean fuera de las cuatros paredes del pub. Lo mejor de todo es que puedo ir porque coincide con un puente en el que no tengo que currar. 

	No he visto a Iria salvo en los encuentros que se dan cuando lleva o recoge a la niña del cole. Hace varios lunes que mis sobrinos no se quedan después de las clases, con lo cual Carlo tampoco. Nos hemos enviado algún mensaje para preguntarnos cómo estábamos y nada más. 

	Hemos tocado un par de veces en el local del pueblo, Ale ha venido en calidad de «novia» de Rodri, el baterista, pero Iria no se ha animado a acompañarla. Creo que tiene que ver con que en la playa Carlota se pusiera enferma y ella no estuviera ahí, algo exagerado para mi gusto, pero totalmente comprensible si siempre han sido dos. No es fácil delegar la responsabilidad en otro o compartirla. Mis noches en el pub acaban como siempre, con alguna chica con quien compartir un rato de sexo placentero.

	Es jueves, mañana cojo un avión destino Barcelona y no me apetece marcharme sin ver a Iria. Así se lo hago saber.

	 

	Naím:

	¡Hola! Mañana me voy de viaje hasta el lunes. Tengo varias actuaciones con el grupo en Barcelona. Soy un mal amigo, acabo de caer en que no te había comentado nada…

	Iria:

	¡Oh, sí, ya lo creo! Eres el peor amigo. El otro día, Ale me dijo algo, pero esperaba que fueses tú el que me lo confirmaras. Pásalo muy bien y disfruta de la experiencia. A la vuelta, quiero detalles : )

	Naím:

	Lo siento, he ido como pollo sin cabeza entre el curro y los ensayos. Esperaba que esta noche quisieras cenar conmigo y así vernos un rato.

	Iria:

	No puedo dejar a Carlota ni con Ale ni con Sara porque tienen planes. 

	Naím:

	¿Me estás poniendo excusas? Sé de unos niños que estarían encantados de cenar con Carlo. Solo un par de horas, y luego la recogemos de casa de Ada, ¿te parece?

	Iria:

	No sé… No quiero molestar.

	 

	Aprovecho que estamos en el recreo y llamo a mi hermana. No pone ninguna pega a quedarse con Carlo, al contrario, está encantada, y los niños la echan de menos. «Primer punto solucionado». Llamo a Carlota, y esta se acerca.

	—Daniel y Jimena te han invitado a cenar esta noche en su casa, ¿te gusta la idea?

	—¡Claro, quiero velos! Aunque, pofe, se lo tengo que preguntar a mamá pimero, si ella no me deja no puedo. También puedes dicíselo tú, seguro que te hace más caso. 

	—Trato hecho, entonces. Quiero invitar a mamá a cenar. Te dejaremos en casa de Ada y al finalizar pasaremos a recogerte, ¿vale?

	—¡Sííí! —exclama eufórica, marchándose mientras da saltos.

	

	Naím:

	Todo solucionado. Ada se queda con la niña y Carlota está encantada de cenar con sus amiguitos. Ya no tienes excusa, ¿qué dices?

	Iria:

	Vaya, vaya…, qué rápido lo has solucionado. No tengo ninguna excusa, no. Nos vemos a la noche.

	Naím:

	Te recojo sobre las siete de la tarde. Sí, hoy cenaremos en horario inglés para estar más tiempo juntos.

	Iria:

	Nada que objetar al respecto. Hasta la tarde.

	Naím:

	Después de esta conversación, me he dado cuenta de lo mucho que te he echado de menos estos días… Tengo muchas ganas de estar contigo.

	Iria:

	Ya será menos… Yo también tengo muchas ganas.

	 

	¿Le he mandado un mensaje describiéndole mis sentimientos? No lo creo, a veces echo de menos a Nica, y eso que nos vemos casi todos los días. Esto es lo mismo. 

	Creo... 

	Espero...
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IRIA

	 

	 

	C



	arlota duerme a pierna suelta, no hay rastro de fiebre. Mientras termino mi ColaCao, sentada en la cama, pienso en lo que acaba de ocurrir. ¡Qué besos da Naím! Repaso la escena del sofá, y una sonrisita boba se abre paso en mi boca. Tiene que ser con él, es la persona indicada. Quiero que estos miedos hacia el sexo desaparezcan, soy joven y no puedo estar todo lo que me resta de vida metida en una burbuja respecto a este tema. 

	Nos despierta un «¡buenos días!» con mucha energía, la que desprende siempre Naím. Miro a Carlota, se ha puesto de pie y está saltando en la cama. No cabe duda de que está mucho mejor. 

	—Chicas, os traigo el desayuno. No podéis quejaros, os trato como a reinas. Iria, también traje el antibiótico y el ibuprofeno, que, si no me equivoco, le vuelve a tocar.

	—Poque somos reinas, Naím. Somos guapas y muuuyyy listas, ¿no te lo padece? —pregunta Carlota un poco molesta.

	—Lo siento, lo siento. Sois muy listas y guapas, sí. —Esto último lo dice mirándome a los ojos. Sonrío y me sonrojo a partes iguales.

	—Gracias por todo, tengo el cuerpo como si me hubiese pasado un tren por encima —digo, intentando olvidar la vergüenza. 

	Me incorporo y cojo de sus manos la bandeja. Hay de todo, fruta, pan y dos ColaCaos. «¡Qué observador!».

	—Hemos dormido pocas horas, debe ser por eso —responde. 

	Carlota salta a sus brazos con tanto impulso que si no sujeto con fuerza la bandeja, ahora mismo la cama estaría bañada en chocolate. Juegan y hablan durante un rato, y yo disfruto viéndolos. «Que bien se llevan estos dos». Naím se despide de nosotras, pese a las quejas de Carlota, que no quiere que se marche. 

	Pasamos toda la mañana haciendo manualidades hasta que, justo antes de almorzar, el sueño le gana la batalla y Carlota se queda dormida. La fiebre no ha aparecido más, y eso es buena señal. Suena el timbre, abro y entra Ale, con bolsas en las manos, tan rápido que parece que se le escapa el autobús.

	—¡Menos mal que te pillo en casa! Desde que tienes nuevo amigo he pasado a un segundo plano —dice mientras avanza hacia la cocina y organiza la comida que ha traído en las bolsas.

	—Estás siendo un poquito exagerada, ¿no crees? Bien podría decir yo lo mismo, que desde que tienes un «amigo» baterista pasas de mí.

	—Bien argumentado, Iria, me dejas sin palabras… —dice, y nos descojonamos de la risa.

	—Gracias por alimentarnos hoy. Almorzaremos después de hablar, ¿te parece? —propongo.

	—Vale, empiezo yo. —Nos sentamos en el sofá, y mi amiga comienza a parlotear—. Rodri, Rodrigo es su nombre, el del baterista. En resumen, creo que me estoy haciendo ilusiones y me están quedando preciosas, como diría La Vecina Rubia. ¿Quieres detalles de cama? —pregunta, elevando las cejas repetidamente.

	—¡Ni se te ocurra! Por tu cara y hablando así de él, deduzco que mal en ese aspecto no te ha ido, ¿me equivoco?

	—No te equivocas. Mas allá de lo maravilloso que es en la cama, lo principal es que no huye al finalizar. Tenemos conversaciones pospolvos tan interesantes… Este es el principal motivo de que mis ilusiones estén disparadas. 

	—Creía que no existían los chicos que no huían después de…

	—¿Naím huye de tu cama? —pregunta curiosa.

	—Naím no ha estado en mi cama, pero es de esos, sí.

	—¿Tú en la suya? —Río ante su insistencia por sonsacarme información.

	—Puedes preguntarme abiertamente. No ha pasado nada… —Me quedo pensativa. «Besos sí, y muchos»—. Nada de eso que tu mente quiere averiguar.

	—Para el carro, he notado duda en tu respuesta, recuerda que tengo una hija adolescente y soy experta en esos silencios que duran milésimas de segundos. No ha pasado nada de eso… —dice, parafraseándome—, pero… ¿y de lo otro?

	—Si hablamos de lo otro refiriéndonos a besos, sí, ha habido muchos y muy buenos. —Noto el calor en mi cara, debo de estar encendida cual bombilla.

	—¡Oh, Dios mío! ¿Naím dando solo besos? La fama que tiene no es del todo real, entonces.

	—Es real, créeme. Pero conmigo es diferente, no porque sea alguien especial, sino porque…, bueno, sabe que no he tenido un camino fácil con los hombres. —Me animo y le explico, por encima, algo de lo vivido con Carlos y mi padre. 

	—Naím te hace bien. Es la primera vez que te arrancas a contarme algo de lo que has pasado. ¡Joder, amiga!, ahora más que nunca me alegro de que hayáis coincidido.

	—Y yo. Me hace sentir viva sexualmente, quiero más… Esa parte fue siempre un poco tabú, con Carlos nunca sentí ni la mitad de lo que experimento con los besos de Naím. Puedes estar tranquila, hemos hablado de que no habrá nada más allá. Lo tengo todo clarísimo.

	—Me alegra escuchar eso, pero, desde mi experiencia, te pido que vayas con cautela. Sobre el corazón no puedes mandar, Iria. Tu razón se querrá imponer ante los sentimientos, pero al final te darás cuenta de que no es la que manda, el corazón es el único que tiene poder.

	—De momento, me siento bien así, no pienso más allá. Sé que en el pub no le faltan candidatas con las que pasar la noche, y no siento celos. Gracias a la confianza que me da, mi cuerpo ha despertado. Pondré distancia en el momento en que vea que esto de aquí —Señalo mi corazón— se desmadra un poco. Te lo prometo.

	—Eres tan madura y lo tienes tan claro... Te quiero mucho, amiga. —Nos fundimos en un abrazo—. ¿Carlota?

	—Duerme, anoche se encontraba mal en el cumple de los hijos de Ada.

	Me obliga a relatarle dónde y cuándo se produjeron los besos con Naím. Le explico todo sin entrar en detalles escabrosos y  le relato el cabreo extraño que tenía en la playa y la conversación que mantuvimos sobre eso. También le hablo sobre el juego de los secretos, el de él lo oculto, soy una tumba, pero el mío, sobre mi hermana, se lo cuento. Flipa, pero no indaga, respeta mis tiempos, o como dice: «cuando se lo cuentes a tu nuevo mejor amigo sé que después iré yo, lo importante es que te abras con alguien».

	En cuanto se marcha, reviso el móvil del armario. Nada, sin noticias.  

	 

	*  *  *

	

	Ha pasado un mes desde ese día que Naím durmió en casa. Nos hemos visto en el cole, donde apenas hemos cruzado alguna sonrisa acompañada de un hola o adiós. Ale, en varias ocasiones, me invita a ir al pub con ella, incluso Nica ha insistido, utilizando como argumento para convencerme el no dejarme sola aunque Ale se marche. No acepto ninguna de las veces. La culpabilidad de que Carlota se pusiera mala en la playa y no haber estado junto a ella, me pesa. Sé que es una tontería, pero sentirme así es superior a mí.

	Estoy en la cafetería, ahora mismo no hay nadie, ha pasado el horario de desayunos y baja, considerablemente, la cantidad de clientes. Noto vibrar mi móvil. Me sorprende ver que es un mensaje de Naím. En tan solo unos minutos, organiza mi vida para que podamos cenar solos esta noche. Acepto, la verdad es que me apetece mucho. Mañana es festivo y no trabajo, así que la hora no tiene importancia, aunque él insiste en quedar temprano para estar más tiempo juntos, puesto que se va de viaje.

	Llevo cinco minutos indecisa delante del armario. No sé muy bien a dónde me llevará, por mí, iría en vaqueros, pero no puedo arriesgarme a que el sitio sea un poco más fino que los rotos de mis pantalones. Finalmente, elijo un vestido de color negro, con mangas tres cuartos, muy pegado a la altura del pecho y con un poco de transparencia, dejando entrever el sujetador negro que llevo puesto. A la altura de las caderas, el vestido coge vuelo, separándose así de mis curvas. No me siento muy cómoda con la altura de este, por encima de las rodillas, pero bueno, no pienso darle más vueltas. El pelo lo llevo suelto, me maquillo lo justo, algo muy natural, dándole un poco más de protagonismo a los ojos. Me pongo un collar que queda muy pegado al cuello, a la altura de mis clavículas, y me calzo unas sandalias sin mucho tacón. La imagen que veo reflejada en el espejo me gusta, y eso me sorprende, soy mi peor enemigo en cuanto a criticar mi físico. 

	Mientras Carlota mete en una mochila todo lo que según ella es necesario para llevar a casa de sus amigos, busco el bolso de mano negro, que sé que tengo en alguna parte del armario. Suena el timbre, escucho preguntar a Carlota quién es y, a los pocos segundos, el sonido de la puerta al abrirse. No dudo en que es alguien a quien conoce, de otra manera no hubiese abierto. 

	—¿Puedo? —Es Naím.

	—Sí, sí, pasa. Intento buscar un bolso —respondo con la cabeza metida dentro del armario. 

	Su fragancia se hace palpable en el ambiente, debe de estar cerca. 

	—¡Aquí está! —exclamo, sacando la cabeza al tiempo que me giro. 

	Enmudezco al verlo tan próximo a mí. Da unos pasos, separándose un poco para escanearme. Aprovecho y hago lo mismo. Lleva un vaquero de color gris oscuro, muy pegado a sus piernas, una camiseta básica negra, una chaqueta de cuero, tan ajustada que no sé si podrá doblar los brazos, barba de muy pocos días y el pelo de esa manera despeinada que tan bien le queda. Rompe el silencio.

	—Estás guapísima…

	—Muchas gracias, tú no te quedas atrás —respondo en un tímido susurro—. Confieso que en vaqueros iría mucho más cómoda.

	—Entonces cámbiate —responde él.

	—¿Quieres que lo haga? —pregunto dudosa.

	—No soy nadie para decidir sobre cómo vas o no vestida, Iria. Estarías guapísima con cualquier cosa. ¿A ti con qué te apetece ir?

	—Aunque sea más incómodo, me gusta verme con el vestido.

	—Pues ya está, decisión tomada. 

	Lo esquivo, me acerco a la cajonera, saco mi perfume y me lo pongo. Al girarme, Naím vuelve a estar pegado a mí, coloca los brazos a cada lado de mi cuerpo y se agarra al mueble. 

	—¿Te había dicho lo guapa que estás? —pregunta.

	—Puede ser… 

	Está tan cerca que no puedo apartar la mirada de sus perfectos labios. Se acerca peligrosamente a mi boca, y como acto reflejo atrapo con mis dientes mi labio inferior…

	—¡Mamá, ya estoy lista! —grita Carlota desde la puerta.

	Naím da un brinco, tropieza con sus propios pies y cae sobre la cama. No puedo evitar reírme mientras él se tapa los ojos con el brazo entre carcajadas. Carlota permanece seria.

	—Tú me dices que no hay que dreírse cuando la gente se cae, mamá. Pídele perdón a Naím y dale un besito —espeta. 

	Cruza los brazos, enfadada, haciendo que no pueda reprimir las carcajadas, al contrario, se incrementan. Naím se apoya en el colchón sobre uno de sus codos y, entre risas, con la mano libre, se señala la mejilla con un dedo. 

	—Carlota tiene razón, necesito un perdón y un besito para sellar la paz —dice el muy…

	—Eso hacemos en el cole, mamá. Venga, que llego tarde para cenar. —«Encima con prisas…».

	Me agacho, su mirada se desvía un poco hacia mi escote, y lo beso rápido en donde tiene puesto su dedo.

	—Lo siento, perdona por reírme —me disculpo, pero las carcajadas vuelven a mí al mirar la cara de risa de Naím.

	—¡Mamááá, no le has pedido perdón de verdad! —Sigue enfadada. Un Naím más serio interviene:

	—No te preocupes, peque, haré que se disculpe de verdad más tarde… —«Bien, me ha sonado a promesa de otro estilo». 

	Huyo de la habitación hacia el salón y los dejo debatiendo sobre el tema. Al momento, llegan cogidos de la mano, Naím lleva mi bolso en la otra y en su cara, una sonrisa de las que desarman. «Su especialidad». Antes de dármelo, lo retiene en su mano, para variar, hago una mueca y lo suelta. 

	Hemos venido en la furgo. El enfado de Carlota sigue siendo palpable. Al bajarse, le da la mano a Naím, negándose a coger la mía. Los niños abren la puerta, Carlo le da un beso a su profe, y este le susurra algo al oído. Se gira hacia a mí, me agacho y me da un abrazo fuerte, acompañado de un beso. «Lo que no consiga este hombre…». Se van los tres al interior de la casa y, al segundo, aparece Ada.

	—¡Hola, chicos! ¿No pasáis? —pregunta mientras nos besa.

	—No, nos vamos ya, así no recogeremos a Carlota tan tarde —responde el hermano.

	—Carlota se puede quedar en casa sin problema, salid de fiesta vosotros que podéis. Por cierto, estáis guapos, guapos. 

	—Llevo mal que se pusiera mala y no estar con ella. Además, no viene con pijama…

	—¡Un problemón! —exclama con sarcasmo—. Piénsatelo, si se pone mala, te llamo. Jimena tiene más de un pijama, ¿sabes? Podemos compartirlo con Carlota, no es una buena excusa, Iria.

	—No insistas, hermanita. Si hay algún cambio te avisaremos.

	—Gracias por el ofrecimiento, Ada.

	—Venga, venga, idos ya. Espero vuestra llamada para decirme que os lo estáis pasando tan bien que necesitáis que os haga de niñera. 

	Nos alejamos de la casa de Ada, Naím extiende su mano y, al mirarla, veo el dedo meñique alzado. Sonrío. Uno mi dedo pequeño al suyo. Caminamos de esta manera, y en silencio, hasta la furgo. Al llegar, con un solo movimiento, apoya mi espalda en la puerta del copiloto.

	—Le prometí a Carlota que te disculparías de verdad, y la mejor manera de hacerlo es con un beso, no me vale con palabras… —susurra, pegado a mis labios. 

	Une nuestras bocas, estoy ansiosa, expectante, echaba de menos besarlo. Se separa mientras esboza una sonrisa y dice:

	—Con este pico te he perdonado, Iria. ¿Qué creías que iba a pasar?

	—Eres malo…

	—Lo sé.

	Nos subimos en la furgo entre risas con destino a algún sitio que desconozco. Las improvisaciones con Naím también me gustan.
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	stá guapísima. No puedo dejar de mirarla de reojo mientras conduzco, se ha hecho dueña y señora del sonido de la furgo, conectando su móvil vía bluetooth. No para de preguntarme: «¿has escuchado esta canción?». Mis respuestas casi siempre son negativas, a lo que ella responde: «pues es preciosa». Reprimo las ganas de decirle que a la única que veo preciosa es a ella. Con cada canción, mueve su cuerpo, acompañándolo con los brazos y la cabeza. Al abrir la ventanilla del copiloto, el viento revuelve su melena, dándole un aire despreocupado. «Sin lugar a duda está comenzando a volar».

	—Dime una canción, rápido, esa que te evoque algo en este momento, lo primero que se te venga a la mente. ¡Venga, venga, sin pensar! —Me río ante su insistencia y obedezco, diciendo la primera que me viene a la cabeza.

	—I don’t want to miss a thing de Aerosmith. —La busca, y comienzan a sonar las primeras notas.

	

	I could stay awake just to hear you breathing
Watch you smile while you are sleeping
While you're far away and dreaming
I could spend my life in this sweet surrender
I could stay lost in this moment forever
Where every moment spent with you
Is a moment I treasure

	Don't want to close my eyes
I don't want to fall asleep
Because I'd miss you, baby
And I don't want to miss a thing
Because even when I dream of you
The sweetest dream would never do
I'd still miss you, baby
And I don't want to miss a thing

	 

	—No puedo escuchar una canción en inglés sin buscar su significado en español. —Comienza a teclear en el móvil, y yo la detengo colocando mi mano sobre la suya.

	—No lo hagas, solo siente la melodía, tal y como hacías antes. 

	Pensando en la traducción de la letra, que yo sí me la sé de memoria, casi mejor que no la busque. «Mi subconsciente me la ha jugado…, ha sido pura casualidad, Naím». La canción finaliza con Iria moviendo la cabeza lentamente al ritmo de la música y con los ojos cerrados.

	—Ahora tú, no te escapas. ¡Rápido!

	—Soy de volar de Dvicio. Me recuerda a eso que me dijiste, que seré capaz de volar.

	—Ponla. 

	 

	Y aunque sea una locura, esto va tomando altura
Y yo soy de volar
Y aunque estemos tan arriba
Que dé miedo la caída
Sé que sientes que esto no es por casualidad
Y aquí estás

	No perdamos la locura desde las alturas, sabes que soy de volar
Y aunque estemos tan arriba que dé miedo la caída
Sé que sientes que esto no es por casualidad
Y aquí estás
Y esa cara que por más que quiera no me sabe ocultar
La verdad, no digas no, baby, no, baby

	

	

	 

	Aunque no sea mi estilo, la canción me gusta. Así llegamos al restaurante de comida mejicana, que espero le guste a Iria. Nunca he ido, pero me han hablado muy bien de él. Entramos uno al lado del otro. La mesas están pintadas de muchos colores y del techo cuelgan telas llenas de frases de varios artistas mejicanos: Frida Kahlo, Octavio Paz, Carlos Santana… son algunos de los nombres que rezan como autores de ellas.

	Nos sentamos. Iria no para de mirar al techo, intuyo que leyendo las citas, y yo aprovecho para observarla. Nuestra relación ha cambiado considerablemente, antes huía de cualquier contacto conmigo, se mostraba tímida, apenas hablaba, había que sonsacarle las palabras, y ahora es todo lo contrario, no le importa que la toque, sigue mostrándose tímida, pero solo cuando acorto la distancia física, e incluso ahí, se encuentra cómoda. 

	—¿Qué piensas? —pregunta.

	—En la evolución de nuestra amistad. Me gusta que ya no te moleste el contacto conmigo y que tengas la confianza suficiente como para dialogar sin tener que tirarte de la lengua. También pienso en que una de las cosas que más me gustan son nuestros besos…

	—¡Cállate! Si no quieres que muera de vergüenza. A mí me gusta todo eso, pero lo que más es que seamos amigos. —Me acerco a ella hasta donde la mesa me permite, y, con la sonrisa más canalla de mi repertorio, le susurro:

	—Y eso que no te he hablado de la luz que desprende tu mirada cuando estás excitada… 

	—¡Buenas noches, chicos! Os dejo por aquí la carta —interrumpe la camarera. Iria comienza a toser de puro nervio, y yo le doy las gracias entre risas a la empleada.

	Hacemos caso a las recomendaciones de la chica y pedimos guiados por ella. Lo que no falta en la mesa son las jarras de margaritas. Están suaves y entran muy rápido entre nachos, tacos, quesadillas y huevos rancheros.

	—¡Voy a explotar! —exclama Iria—. Eso sí, las margaritas están espectaculares.

	—No estaría bien conducir con todo este alcohol en el cuerpo, tendremos que esperar. —Suena mi móvil, una videollamada de mi hermana, descuelgo y saludo.

	—Hola, enano. ¿Qué tal? ¿Os estáis divirtiendo? —No me deja contestar—. Bueno, eso da igual, tengo una niña por aquí que quiere hablar con su madre. —Le cedo el teléfono a Iria.

	—¡Hola! ¿Ha pasado algo? Es que si ha pasado, vais a tener que esperar porque no vamos a poder conducir. —Suelta una carcajada de esas tontas producidas por el alcohol. 

	—Ya veo ya… Buena jugada, hermano, emborracharla. Carlota quiere preguntarte algo, te la paso.

	—¡Hola, mamá! No quedía preguntate nada, solo dicirte que me quedo a mimir aquí. Hemos hecho palomitas y vamos a ver una peli. ¡Te quierooo, y a ti también, Naím! —dice la pequeña, y escucho hablar a Ada.

	—En vista de que no llamabais para que me quedara con ella, he tenido que manipular un poquitito las cosas. ¡Divertíos! ─El silencio que hay en el aparato no puede ser sino una cosa…

	—Me ha colgado… —dice Iria, mirando el teléfono. Me descojono al ver la cara de estupefacción con la que se ha quedado.

	—No tenemos niña a la que recoger… La noche es nuestra, Iria, ¡bailemos! Ya que no podemos conducir de momento, lo que sí podemos es quemar el alcohol. Encima no estamos en nuestro pueblo, no nos conoce nadie, no debemos temer a hacer el ridículo. Di que sí, atrévete a dar otro paso para volar…

	—¡Vamos a concedernos esta noche! Volaré, Naím —responde entusiasmada.

	—Así me gusta. —En un arrebato me inclino, cojo su cabeza entre mis manos y le doy un beso en los labios. Breve, pero lleno de promesas de que esta noche será especial. Su mirada vuelve a perderse sobre nuestras cabezas.

	—Hazme un favor, sácale una foto a esa frase y luego me la pasas —dice señalándola.

	—«El arte más poderoso de la vida es hacer del dolor un talismán que cura, una mariposa que renace florecida en fiesta de colores», Frida Kahlo —cito en alto—. Hoy es nuestra fiesta de colores, Iria.

	Mientras ella va al servicio, pago la cena y le pregunto a los trabajadores por algún sitio para bailar que esté cerca de allí y se pueda ir caminando. Me indican que un par de locales más allá se encuentra un bar de copas donde se puede bailar. Así que cuando Iria sale del baño, le paso el brazo por encima de su hombro y salimos así rumbo al local. 

	No para de reír, todo le parece gracioso. Yo, aunque estoy un pelín contento por las margaritas, me encuentro mejor que Iria. Hemos visto una cucaracha boca arriba moviendo las patas, y para ella ha sido como si estuviésemos viendo un monólogo, se ha partido de risa.

	—¿La viste, Naím? Con las patas pa’ arriba —dice entre risas simulando las patas del bicho con los dedos de la mano.

	Así, llegamos al local. El chico de la entrada nos informa que no hay mesas libres, pero que tenemos la posibilidad de estar en la barra y en la pista de baile hasta que se libere alguna, o que, por un importe adicional, podemos estar en unos reservados. Acepto, porque no creo que Iria aguante mucho rato de pie. Una chica viene a buscarnos hasta la puerta y nos acompaña. Desde la pista, subimos unos pocos escalones, abre un cordón que delimita la zona y pasamos. Nos sentamos en las butacas y pedimos unas consumiciones. Afortunadamente, Iria opta por agua y yo me pido una cerveza. La camarera nos trae las bebidas y se marcha.

	—No puedo con más alcohol, imagínate, si todo me hace gracia, como para seguir bebiendo.

	—Para mí esto es lo último, que como sigamos así me veo llamando a un taxi —respondo. 

	De repente, Iria salta de la butaca y tira de mi mano.

	—¡Vamos!, quiero bailar esta canción. 

	Llegamos a la pista, y comienza a bailar. Se nota que la vergüenza se ha quedado junto con las jarras vacías de margaritas en el mejicano. Las veces que la he observado en el pub, siempre baila con los ojos cerrados, y aquí no iba a ser menos. «Es una imagen taaan atrayente». Bailamos uno al lado del otro, pero a nuestra bola, a veces, cojo su mano y la hago girar, pero vuelvo a soltarla. Sonríe, canta y, de vez en cuando, me busca con la mirada.

	—Voy al baño, sujétame el botellín —le pido. 

	No me gusta la idea de dejarla sola, pero tengo la vejiga a punto de reventar. A mitad de camino, doy media vuelta y regreso a donde está Iria. Sigue bailando, despreocupada, la agarro de la cintura, se tensa, se gira y me ve, solo entonces se relaja. Nuestros cuerpos quedan pegados.

	—¿Ya? ¡Qué rápido! —me dice en el oído para hacerse escuchar.

	—No, he regresado porque creo que si al venir del baño te viese bailar con otro que no fuese yo, no sabría gestionarlo. —Se separa un poco para verme la cara.

	—Vaya… Llevamos un buen rato aquí, hemos bailado un porrón de canciones, y en ningún momento me has pedido que bailásemos juntos. Puedes mear tranquilo, no voy a bailar con otro porque he venido contigo. 

	—Por si acaso… —Me acerco y la beso. Un beso lleno de pasión, en el que nuestras lenguas no dudan en encontrarse. 

	—¿Marcando terreno? —dice, separándose de mí.

	—Aunque suene feo de cojones, sí, que se den cuenta de que no estás sola. Ahora voy más tranquilo al servicio. —Le doy un pico y me alejo.

	Hemos pasado una noche muy divertida. Desde que regresé del baño, no hemos parado de bailar juntos. Mis manos han estado afincadas a sus caderas, pero también han recorrido toda su espalda, y confieso que, quizá, han estado más tiempo apoyadas donde la espalda deja de serlo. Su rostro encontró el sitio idóneo entre mi cuello y mi hombro. Y tal vez ella dejara escapar algún beso fugaz en este. Esta noche sus alas han conseguido despegarse un poquito más de su cuerpo.

	De vuelta al reservado, pedimos unos refrescos. El estado de Iria es totalmente diferente al que entramos, poco se nota el rastro del alcohol, y yo estoy perfectamente. 

	—Me matan los pies —se queja.

	—¿Nos vamos? —Agacha la cabeza, haciendo aparecer un poco de su timidez—. ¿Qué pasa? Si quieres nos quedamos.

	—Es que… —duda— no quiero que la noche acabe todavía.

	—Que nos vayamos de aquí no significa que vaya a acabar. 

	—Vale, entonces sí, quiero irme, necesito descalzarme. 

	La manera en que ha dicho que no quiere que acabe la noche me ha dado mucha ternura. Me pongo de pie y la beso. No sé qué me ocurre con ella que tengo la necesidad de sentir sus labios, como si tuviese quince años y fuese mi primera chica. 

	Al salir del local, una brisa con olor a mar nos azota, la noche ha refrescado. Me quito la chaqueta y se la coloco por los hombros. Nada más llegar a la furgo, lo primero que hace Iria es quitarse el calzado. Lleva las uñas de los pies del mismo color que la de las manos. Negras, mi color favorito.

	Vuelve a hacerse con el poder de la música, sigue bailando aunque esta vez con mucha menos energía en el cuerpo. Así llegamos hasta casa, aunque no exactamente. He subido hasta una montaña desde donde podremos observar todo el pueblo. Yo también me descalzo, voy hacia la parte trasera de la furgo, en la que todavía está el colchón, y le tiendo la mano a Iria para que venga conmigo. Abro el portón trasero y me siento junto a ella a contemplar las vistas. 

	Silencio. No necesitamos hablar de nada para sentirnos cómodos. Se recuesta un poco y descansa su cabeza sobre una de mis piernas, a la altura del muslo. Acaricio su melena, una y otra vez. Se puede respirar la paz que emana su cuerpo. Después de un largo rato en esta postura, la miro, se ha dormido... Le coloco con suavidad la cabeza en el colchón, cierro el portón y con una manta nos arropo. Ha sido un final de noche genial, no lo cambiaría por nada. 
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	ntento, poco a poco, abrir los ojos para ubicarme, seguimos en la furgo. Tengo un sutil dolor de cabeza que tiene nombre propio: margaritas. Tenerla apoyada sobre su pecho, su mano reposando sobre mi pelo y aspirar profundamente su olor hacen que me sienta cómoda. Se remueve ligeramente, elevo un poco la cabeza al notar sus ojos clavados en mí, y nos miramos. Tiene una sonrisa espectacular, con sus dientes perfectamente alineados. No la reconozco con ninguna de sus típicas, es esa que tiene un toque de ternura.

	—Buenos días —susurra.

	—Buenos días. ¿Tu vuelo? ¡Ay, que lo pierdes!

	—Shhh, tranquila… No sale hasta la tarde, cosa que agradezco, porque tengo un ligero embotamiento en la cabeza. Las puñeteras margaritas... —Sonrío. 

	En un arrebato, me impulso ligeramente y me coloco justo a la altura de su cara. Me acerco poco a poco hasta su boca y comienzo a besarlo. Lento, muy lento. No tengo dudas de que nuestras lenguas se alegran de reencontrarse. Sus manos se pierden en mi cabeza y las mías en su torso. Su boca abandona mis labios y comienza con un reguero de besos acompañados de pequeños lametones hasta llegar a mis pechos. Besa la piel que deja al descubierto mi escote y cuando para, abro los ojos y lo miro. Su mirada desprende deseo y a la misma vez pide permiso, sé lo que quiere hacer. Asiento con un movimiento de cabeza, y él prosigue. Baja la tela de mi escote junto con el sujetador, dejando al descubierto mis pechos. Masajea uno mientras su lengua juega con el pezón del otro, alternándose para chuparlo. Mis manos agarran su cabeza, tiro en varias ocasiones de su pelo, cuando siento el leve tirón que hacen sus dientes en mis pezones.

	No ha parado de preguntarme si estoy bien, recibiendo siempre como respuesta un sigue. En la furgoneta, solo se escucha la respiración acelerada de Naím y mis gemidos. «Me noto tan mojada…». En un movimiento brusco, se separa de mí y se apoya sobre su espalda mirando al techo.

	—¡Joder, Iria! No traje los putos condones, porque este no era el plan que tenía para nuestra primera vez. —Está molesto… y a mí eso me causa gracia. Me coloco el sujetador, sin poder aguantar las carcajadas. Tras unos segndos, él termina por unirse a ellas. 

	—A este paso creo que no llegaremos nunca al final —digo una vez me calmo.

	—No me piques, porque llegar podemos llegar hoy. Nuestras manos pueden hacer maravillas. —Gira la cabeza hacia mí y pregunta—: ¿Qué me dices?

	—Me encantaría… —respondo, tapándome la cara.

	—Ven aquí —me pide, haciendo que me coloque a horcajadas encima de él—. Necesito que me expliques qué tal te has sentido.

	—Muy bien, Naím. Tranquilo, estoy cómoda.

	—Tus pechos me han hecho perder el poco juicio que me quedaba —dice, volviendo a agarrarlos entre sus manos. 

	Me agacho y comienzo a besarlo de nuevo. Con un movimiento de su cuerpo, hace que me recueste, quedando él ligeramente incorporado. Mientras tiene su mirada clavada en la mía, uno de sus dedos recorre mis labios, baja despacio hasta mis pechos, que vuelven a estar libres de tela, y sigue hasta llegar a la parte baja de mi vestido, a la altura de mis muslos. 

	El simple tacto de ese dedo me está haciendo perder la razón. Tengo la piel totalmente erizada y en la boca de mi estómago se ha instalado ese nudo que apenas me deja respirar. Nudo de anticipación, porque sé lo que pretende hacer y no veo el momento en que ocurra. Se desabrocha el botón del pantalón y se baja la cremallera, todo esto con la mano libre, sin cesar sus caricias con la otra. Inmediatamente sé que quiere que lo toque, y, casi con la misma rapidez, hace aparición el miedo. Miedo a que no le guste y ser un fraude como mujer.

	—Mírame —me ordena—, lo harás bien, tranquila.

	Y con solo esa frase hace que recobre la poca confianza que tenía hasta ahora. Su mano asciende desde la piel de mis muslos hasta llegar a la tela de mis braguitas. Le bajo los pantalones lo máximo que la postura permite, quedando estos a la altura de las rodillas, mostrando así la erección de su miembro a través de su bóxer de color negro. Le acaricio el miembro por encima de su ropa interior. Deja caer la cabeza hacia atrás, soltando un gruñido de placer. Su mano se cuela entre mis braguitas, y comienza con sus dedos a acariciar mi clítoris, haciendo pequeños círculos sobre él. A veces, suaves y a veces, ejerciendo la presión necesaria para volverme loca. 

	Le bajo el bóxer como puedo. Su mano en mi sexo y la mía en su erección hacen de esto el baile perfecto. Él intensifica su movimiento, un calor comienza a recorrer todo mi ser, obligando a mi cuerpo a arquearse, recibiendo así un orgasmo tan intenso que lo noto desde una punta a otra de mi cuerpo. Abro los ojos y lo veo sonreír. 

	—¿Bien? —pregunta.

	—Mejor que bien —sonrío. Se inclina y me besa.

	—Yo podría estar mejor… —dice pícaro. 

	Se acuesta, me subo a horcajadas sobre sus muslos y retomo lo que estaba haciendo. Como si sus manos fuesen imán y mis pechos la fuerza que las llama, comienza a acariciarlos de nuevo. Reconozco que observar la estampa vuelve a ponerme a tono. Sus ojos no se apartan de mi rostro en ningún momento, lo que me permite contemplar cada gesto de placer.

	—Más rápido, Iria, estoy a punto —me indica.

	Hago lo que me pide, se sube un poco la camiseta y, a los pocos segundos, se deja ir sobre su estómago. Sonreímos. Me bajo, coloco mi ropa interior en su sitio y me siento a su lado. 

	—En la guantera hay unas toallitas, ¿puedes traerlas? —pregunta.

	—Claro que sí.

	Una vez se ha limpiado los restos de su placer y se ha colocado la ropa, me rodea con uno de sus brazos. Dejo caer la cabeza hacia su hombro mientras los dos miramos al frente, como si estuviésemos viendo el paisaje más bonito del mundo en lugar del metal de la puerta. Intuyo que espera a que hable yo en primer lugar.

	—Me ha gustado mucho —digo, rompiendo el hielo.

	—Joder…, y a mí. No sé si eres conocedora de lo sexi que te ves mientras te arqueas para recibir un orgasmo…

	—Puedes omitir esos detalles —digo. Debo de estar colorada como un tomate.

	—Podría omitirlos, pero no lo voy a hacer. No solo es tu imagen al arquearte, además son tus labios al besarme, el contacto de tus pechos en mis manos… y en mi boca. También son las tuyas al recorrerme el cuerpo y al acariciar mi miembro, haciendo que me vuelva loco. No quiero pensar en el día que te vea completamente desnuda. Lo mismo hago el mayor ridículo de la historia y me corro con solo mirarte. —Noto cómo sonríe.

	—Naím, habrás visto cuerpos... —Me interrumpe.

	—No sigas por ahí. Todo lo que te digo es porque lo siento así, y si lo expreso en alto es para que veas cómo logras descolocar a un hombre. Desde luego, eres tu peor enemigo… —dice casi en un susurro.

	—Lo sé.

	—Trabajaremos en eso. No replicarás a todo lo bueno que te diga. Si replicas, como es el caso, confesión que me debes. Así que piensa, no me voy de aquí sin una.

	—Eres un trilero…

	—No lo creo, más bien soy un jugador y tú, la trilera, recuerda que hace un momento fui yo el que te encontró la «bolita» escondida —responde con descaro estallando en carcajadas, frente a la comparación, a las que me uno.

	Intento pensar en algo del pasado que justifique el porqué de mi comportamiento. Hago memoria y no encuentro nada mejor que lo exprese…

	 

	Unos años atrás…

	 

	Por fin llega la noche. La verbena está en pleno apogeo con una orquesta tocando un pasodoble que bailan desde niños a mayores. Vera se ha quedado en casa y yo he salido para encontrarme con Carlos, tal y como habíamos quedado. 

	Voy andando mientras lo busco, pero ni rastro. Cuando creo que me ha dado plantón, escucho un silbido y, llevada por una corazonada, busco el lugar de donde procede. Lo veo apoyado en la pared de una casa, apartado de la gente, haciéndome un gesto con la mano para que me acerque. Y eso hago.

	—Hola… —lo saludo.

	—Hola. ¿No te dará calor ese vaquero? —pregunta.

	—No… ¿Quieres que me cambie?

	—Deberías, pero déjalo así, total vamos a ir a casa.

	—¿A tu casa? 

	—Así es.

	Caminamos varias calles en silencio. Estoy nerviosa, no soy tonta, sé lo que vamos a hacer en su casa y no estoy del todo segura de si quiero o no. Tampoco sé la manera en que se lo tomará si se lo digo. «Prefiero no tentar a la suerte, por si decide dejar de verme». Nada más cerrar la puerta, se abalanza sobre mi boca y nos besamos desesperadamente. Esto no logra tranquilizar mis nervios, estoy tensa.

	—Vaya… A lo mejor besas mejor que la última vez. No habrás estado practicando por ahí, ¿no? —«¿Me ha hecho un halago?».

	—No. Carlos, yo… no quiero llegar hasta el final, ¿vale? —Suspira, y sé que se está conteniendo.

	—Está bien, pero tocarnos sí podemos, ¿no?

	—Supongo…

	No sé exactamente a qué se refería con tocarnos, porque se ha limitado a dirigir mis manos hacia los lugares de su cuerpo que él quería, y la única zona del mío que ha tocado han sido mis pechos, creo que de manera brusca, ya que no me ha hecho sentir nada. 

	—No ha estado mal. Podemos mejorar, los he tenido mejores —sentencia.

	Salgo de aquella casa con el propósito de que la próxima vez será mucho mejor. No tendrá queja.

	 

	Le cuento a Naím, por encima, la relación que tenía con Carlos hasta llegar a esa primera vez del día de la verbena. Al acabar, parece enfadado. 

	—Primero, no sé si eres consciente de que ayer me preguntaste si quería que te cambiaras de ropa. —Niego con un gesto de cabeza─. Lo hiciste. No lo hagas más, pero ni conmigo ni con nadie. Segundo, repito lo que te dije una vez, si sexualmente no te hacen sentir, mínimo, lo que te hago sentir yo, huye. Ese tío no te merece, y ese del pasado mucho menos, créeme. Podría opinar mil cosas más, pero lo haría desde el cabreo que tengo y no quiero. Ahora sí, confía en que todo lo que te dije antes sobre tu cuerpo y tus armas de mujer, porque son reales. Siéntete segura, porque si desde tus miedos lo haces de puta madre, desde la seguridad, el sexo contigo podría convertirse en adicción.

	—Gracias.

	—De nada. ¿Vamos a buscar a la peque?

	—¡Sííí!, te parecerá una bobería, pero la echo de menos.

	—Al contrario, me parecería raro que no lo hicieras. Ven —dice mientras coge mi rostro entre sus manos—. Un último beso, por favor…

	Esto de cogernos de las manos se está convirtiendo en costumbre. Para nosotros no creo que tenga importancia, pero para Ada, que nos ve llegar así, sí que la tiene. Con una excusa barata, hace que su hermano entre en la casa. «Se avecina un interrogatorio…».

	—Así, rápido, antes de que venga mi hermano. Los dos con la misma ropa, lo que quiere decir que ni en casa de uno ni en la del otro. La furgo fue el lugar. ─No pregunta, afirma.

	—¿Eres detective?

	—Calla, que me quedo sin tiempo y Naím puede pillarme. Veníais de la mano, que sí, que ya os he visto en otra ocasión, pero esa vez estaba segura de que no había ocurrido nada. Esta vez, no las tengo todas conmigo, tu cara resplandece, y eso no lo hace una noche sin orgasmo. Aunque vale, quizá fue un orgasmo mañanero. ¡Claro!, un mañanero, es eso. 

	No puedo parar de reírme ante la verborrea de Ada. Detective no, pero adivina sí. «¡Vaya tía!». Naím regresa, así que no llego a responder.

	—¿Haciéndole un tercer grado, Ada? —le pregunta el hermano.

	—¿Yo? La duda ofende. Estábamos quedando para hacer una noche de chicas este fin de semana, ¿verdad, Iria?

	—Verdad —respondo escueta. De otra manera se notaría que miento.

	—¿Iréis al pub? —pregunta curioso.

	—No lo sé, ¿hay que informarte por algo? —responde Ada. Esto parece un partido de tenis.

	—No, simple curiosidad. Ya sois mayorcitas.

	—A ver si consiguen Iria y Nica a alguien con quien pasar la noche, ya que Ale y yo estamos pilladas. —Intenta picar al hermano. Lo que no sabe es que no va a saltar.

	—Nica te diría que necesita un orgasmo para rebajar su mal humor —responde él.

	—¿E Iria? ¿Qué diría Iria? —contraataca Ada.

	—Eso, tú que dices sobre los orgasmos, ¿Iria? —Ha puesto una cara de travesura que ni un niño. «Que poco astuto ha sido Naím, le acaba de dar la información que Ada quería saber».

	—A mí no me metáis en vuestros rollos, voy a buscar a Carlota —digo. 

	Salgo escopeteada, mientras escucho a una Ada emocionada gritar: ¡¡¡lo sabía!!!

	Naím nos lleva hasta casa, aparca justo frente al portal y se baja con nosotras. 

	—Ada me ha dicho que te vas a montar en un vión. ¡Eso es fipante! —exclama Carlota

	—¡Sííí! Algún día tú también lo harás. —Se agacha y se despide de la niña con un beso. Abro la puerta del portal, y Carlota entra.

	—Que tengas un buen viaje y disfruta de las actuaciones.

	—Gracias. ¿Me echarás de menos? —pregunta en un susurro.

	—Mmmm…, creo que no, es un fin de semana cualquiera en el que no nos vemos.

	 —No estoy de acuerdo con eso. —Me besa en la comisura de los labios y se marcha, despidiéndose con la mano.

	Al entrar en casa, suena mi móvil.

	 

	Naím: 

	No es un fin de semana cualquiera. Antes no sabía cuál era la expresión de tu rostro al correrte, tú tampoco conocías la mía. Ahora, difícilmente podré olvidar esa imagen.

	 

	¡Oh, Dios mío! Este chico no tiene ni un poquito de pudor con respecto a este tema. Pero como yo sí, no pienso contestar a este mensaje.
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	arlota y yo hemos llamado a Ada para invitar a los niños al cine. Qué mínimo por las molestias de anoche. Al ir a recogerlos, Ada no se encuentra. «Me libro de su lengua afilada… De momento, claro». La voy conociendo un poco, y seguro que tiene mucho que decir al respecto.

	Los niños son muy buenos, se han mantenido en silencio toda la película, lo único que se escuchaba en la sala era el eco de sus risas. Al salir, hemos ido al burguer, cuando han terminado de comer, me piden ir al parque que hay dentro de las instalaciones. Desde donde estoy, los veo perfectamente, así que cedo. Se han tirado mil veces por el tobogán, pero parecen no estar cansados. «¡Qué fácil es hacer a un niño feliz!». Cojo el móvil para sacarles una foto y mandársela a Ada, y que vea que aún los mantengo con vida. Se la envío y me sorprendo al ver un mensaje de él.

	 

	Naím:

	Aunque no me lo hayas preguntado, he llegado bien, el avión no se ha caído. ¿Qué tal tu tarde?

	Iria:

	¡Lo siento! No creí que fuese necesario, sabes que las noticias malas siempre se saben... Me alegra que hayas llegado bien. Hemos ido al cine con tus sobrinos, y ahora espero a que se cansen del parque que hay en el burguer. ¡Una tarde emocionante! ¿Tienes actuación esta noche?

	Naím:

	Ya veo, vives al límite. Sí, estamos ensayando en el mismo local. Nada que ver con las dimensiones del pub, este es cuatro veces más grande. Es emocionante…

	Iria:

	Imagino… Espero que os vaya muy bien, disfrutad de esta experiencia. Ya me contarás.

	Naím:

	Venga, dilo. ¿Me vas a echar de menos?

	Iria:

	No, porque, como amiga que soy, me alegra que estés lejos y emocionado por algo que te apasiona. 

	Naím:

	Jajaja, buena respuesta. Gracias.

	 

	—Mamá, tenemos sed —dice Carlota. Así doy por finalizada la conversación con Naím. 

	Los convenzo para irnos. Nos pasamos todo el camino hasta casa de Ada jugando a las palabras mientras ellos saltan. Desde fuera, vemos cómo los padres de Dani y Jimena están sentados en la mesa del jardín. Comienzan a gritar para llamar la atención y van corriendo hasta la puerta. Ada les abre y espera. Me espera, para ser exactos.

	—¿Se han portado bien? —Asiento con la cabeza—. Mañana noche de chicas, os invito a cenar en casa, así tenemos a Fran para que nos eche una mano con los niños. 

	—Claro. ¿No tienes nada más que añadir? —pregunto extrañada.

	—¡Oh, no! Sé a qué te refieres. Tengo pruebas más que suficientes como para saber que dormisteis en la furgo y que hubo orgasmo. Solo os faltaba un cartel luminoso en la cara para que fuera más evidente aún. Pero, para mí, no es necesario. De todas maneras, he recibido una amenaza de mi hermano, así que mi boca no hará ningún tipo de insinuación más. Pero… ¿estoy en lo cierto?

	—¿Que te dijo Naím?

	—¡Nada, tía! Siempre me lo cuenta todo, por eso me hace dudar sobre mis propias teorías.

	—¡Carlotaaa, vámonos! —exclamo. Mi hija llega corriendo hasta mi lado—. Buenas noches, Ada.

	—Sois tal para cual. Os odio —dice, señalándome con el dedo.

	 

	Me despierta el sonido del móvil, miro el despertador y son las siete de la mañana de un sábado festivo. «Para un día que puedo dormir un poco más…».

	 

	Naím:

	¡Buenos días! La actuación de anoche fue espectacular. ¡El local estaba a reventar! Acaba de llegar el resto del grupo al apartamento, y me han despertado, no sé si podré volver a conciliar el sueño. Te regalo una confesión: anoche me faltó levantar la vista y encontrarte bailando con los ojos cerrados. 

	Iria:

	¡Buenos días! Me alegro mucho por vosotros, ¡si es que sois muy buenos tocando! Intenta descansar y no te preocupes, ya tendrás tiempo de verme otra vez así…

	Naím:

	Mmmm… ¿Crees que soy bueno tocando? ¿Pero en todas mis facetas? ¿Eh? 

	 

	No puedo evitar reírme ante su insinuación.

	 

	Iria:

	En todas, Naím.

	Naím:

	Me alegra saberlo. Venga, me pongo serio. Disfrutad esta noche y tened cuidado, ¿vale?

	Iria:

	Gracias, lo tendremos, no te preocupes. Disfruta tú también.

	Naím:

	Disfrutaré todo lo que me dejen…, tú sabes. 

	Iria:

	                     Lo sé.

	 

	Mi respuesta ha sido escueta y cortante. Sé que se habrá acostado con una anoche y sé que esta lo hará con otra. Lo que no me parece bien es que lo diga tan abiertamente, dudo que a la de esta noche le diga: espero que me hagas disfrutar como la de ayer, o algo similar. Hace veinticuatro horas estábamos compartiendo un trocito de nuestra intimidad, creo que esto no es necesario. No voy a darle más vueltas, seguro que con un café se me pasa.

	Voy hasta la cocina y lo preparo. El móvil vuelve a sonar.

	 

	Naím:

	Soy un capullo integral, siento mi comentario. Tu respuesta ha sido tan tajante que sé lo que está pasando por esa cabecita tuya. Y llevas razón. Te estoy dando la razón a cualquier cosa que hayas pensado, ¿no es maravilloso?

	Iria:

	Una auténtica maravilla, sí. Duérmete ya, voy a desayunar.

	Naím:

	Vale, la he vuelto a cagar. La ironía ha traspasado la pantalla del móvil cual lanza. Cuando me despierte, te llamo. 

	 

	«Lo mismo se piensa que cuando llame, voy a descolgar».

	 

	Hace rato que los niños están en la cama. Nosotras, incluida Ale que se ha unido al plan, hemos montado en el jardín de Ada un picoteo espectacular. Croquetas, empanada, patatas fritas, montaditos… Podríamos invitar a todo el vecindario y no faltaría comida… ni bebida. Fran nos ha hecho un mejunje dentro de una olla que no sé qué lleva, pero está riquísimo y baja con una facilidad pasmosa. No paro de reírme, y eso ya es un síntoma de embriaguez. 

	Nos hemos inventado un juego y, para ello, nos dividimos en dos grupos: Ale y yo contra Ada y Nica. Consiste en acabar borracha, porque no le veo otra explicación. Aunque según Nica, no es así. Ha traído un cd de su coche con música del año de la Reconquista, que según ella no recuerda y, como no somos normales, nos hemos puesto a imaginar que sería muy divertido adivinarlas por grupos. Dos únicas normas: beberse un chupito, de lo que quiera que haya metido en esa olla, y cantar la canción que esté sonando. Sencillo. 

	Empezamos. Ada está al lado de un viejo reproductor de cd dándole al play. Suenan los primeros acordes, y la primera en beber es Ale.

	—Pobre diablaaa, se dice que se te ha visto por la calle vagandooo —canta todo lo afinada que puede.

	—Punto para Ale e Iria —anuncia Ada. 

	Reproduce la siguiente canción, y esta vez es Nica quien se alza con el poder.

	—Ave María, cuando serás mía. 

	Se pone de pie y hace la mítica patada en el aire de Bisbal, cayendo de culo en el césped, haciendo que el resto no podamos parar de reír. Siguiente canción. Esta vez gano yo.

	—Everybody, yeeeah, rock your body, yeeeah, everybody rock your body right, backstreet's back alright —canto emocionada con coreografía incluida.

	No sé cuantas rondas llevamos, pero hace rato que me planté y dejé de beber, aunque sepa la canción. Voy muy pedo. Mi equipo ha ganado, creo que más por Ale que por mí.

	Nos acostamos en el césped, con los brazos y piernas estirados, y admiramos las estrellas como si fuésemos grandes astrónomas. Nos inventamos dónde están la Osa Mayor, la Menor y todas las constelaciones de los horóscopos. Me duele la barriga de tanto reírme… Esto es pura terapia. 

	Suena un móvil, paso de moverme de donde estoy para ir a la mesa. Al final, es Nica quien claudica y se levanta.

	—Es Naím —anuncia.

	—Cógelo, puede haberle pasado algo —dice su hermana.

	—Sí, cógelo, aunque cuidado que puede estar disfrutando. —Al finalizar la frase, una risa incontrolable se apodera de mí. 

	—Cógelo, y así hablo con Rodri —dice Ale. 

	Aquí cada una a su rollo. Dejo de escuchar el sonido de la llamada, supongo que habrá colgado.

	—Nica, no lo llames, déjalo disfrutar —repito, causándome la misma gracia de antes.

	—Nica, dile que la he oído. —Escucho decir a Naím. Creo que es una videollamada, y más me entra la risa.

	—¡Enanooo! —grita Ada.

	—Yo estoy borracho, pero vosotras me ganáis —dice Naím, arrastrando las palabras—. Nica, ¿me escuchas solo tú?

	—Claro, estas no se enteran de nada —responde la susodicha, y no puedo hacer otra cosa que aguantar las carcajadas que amenazan con salir.

	—Esta noche no puedo follar por culpa de esa que está contigo. Quedé en llamarla, y no me ha cogido el teléfono en toda la tarde.

	—Yo qué sé, Naím, le habrás hecho algo —responde Nica entre hipidos.

	—Ya lo creo, poco más que le dije que esta noche follaría con la primera que se me pusiera a tiro. ¡Qué, joder, era verdad! Pero ahora no puedo pensando en que está enfadada.

	—¡Te diste un golpe al nacer y tu familia no lo sabe! —exclama Nica. Me giro para observarla, por su gesto sé que está enfadada, incluso se ha sentado—. Qué te crees, ¿qué es un colega con el que fardar? ¿Ves normal decirle eso a una chica con la que has mantenido sexo? —«Ay, Dios mío, Nica lo sabe. ¡Qué vergüenza!».

	—¿Te dijo ella que tuvimos sexo? —pregunta extrañado.

	—¡Eres gilipollas! No, nunca diría nada, pero soy muy lista. Primero, ella se enfada porque insinúas que vas a follar esta noche, y segundo, tú no puedes follar pensando que ella está enfadada. Uno más uno son tres, solo hay que sumar. —«¿Tres?».

	—¿Tres? ¿No eran dos? Menos en Los Serrano que uno más uno eran siete —responde el otro. La primera en descojonarse es Ale, al segundo nos unimos el resto—. ¡Joder, me estaban escuchando, Nica! 

	—Voy a hablar —anuncio entre risas. Nica gira el móvil hacia mí—. Puedes tener sexo con quien quieras…

	—Follar, Iria, se dice follar —apunta Ale, interrumpiéndome.

	—Pues eso. Pero te aseguro que no necesito saberlo, y menos después de… —«¡Mierda, casi me voy de la lengua!».

	—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! Teníais cara de orgasmo —exclama Ada.

	—¿La cara de orgasmo en una chica es en forma de chochete? ¿Y en la del chico de polla? —pregunta Nica seria.

	—¡Oh, Dios, cuelga ya! Esto es un despropósito de conversación entre borrachos —digo.

	—Naím, ¿y Rodri? —Ale va a lo que va.

	—Se fue a dormir. Iria, escúchame. ¡Joder, Nica, acércale el teléfono, no la veo bien! —Nica obedece. Lo sostengo en alto mientras sigo acostada en el jardín—. ¡Estás preciosa con el pelo regado por el césped! —exclama eufórico.

	—Desprende más azúcar que la pastelería de mi marido… —escucho decir a Ada.

	—Voy a colgar —repito.

	—¡Espera! Vamos a aclarar las cosas. Chicas, por favor, dejadla sola unos minutos. —Ellas le hacen caso, arrastrándose por el césped mientras se alejan. Literal, van a cuatro patas, lo que me causa aún más carcajadas—. ¿Se han ido?

	—Sí. Naím, haz lo que quieras, ya no estoy enfadada. Pero te pido que nunca más me vuelvas a dar datos de tu vida sexual, no después de lo que ha pasado entre tú y yo. Reconoce que es feo, aunque a la otra persona no le importe lo que hagas.

	—Lo reconozco. Al ponerme en tu lugar, me di cuenta que a mí no me hubiese gustado saberlo. Perdóname.

	—Ya está olvidado. ¿Qué tal la actuación?

	—Genial. Mañana en cuanto llegue, paso y te cuento, ¿quieres?

	—Vale. —Giro la cabeza y las vuelvo a ver, a mi lado, tiradas en el césped, parecen estar dormidas. Enfoco el móvil hacia ellas, y Naím sonríe—. Tengo que dejarte, intentaré que se levanten del jardín.

	—Iria… Mi mente no para de reproducir, una y otra vez, tu imagen arqueándote de placer. 

	—Enano, te estoy oyendo.

	—Seguiremos hablando cuando ninguno esté borracho y nadie esté escuchando —digo, riéndome—. Hasta mañana.

	—Hasta mañana.

	—Me parece tan fuerte que no me hayas contado nada de lo tuyo. A estas, entiendo que no porque son «nuevas» amigas, ¿pero a mí? Estoy realmente ofendida —espeta Ale a media lengua, como si de otro idioma se tratase.

	—¿Este móvil es el mío? ¿Por qué lo cogiste tú, Nica? —pregunto, haciendo caso omiso a Ale.

	—Porque sonaba, ¡yo qué sé! Aunque no me arrepiento, tengo información como para meterme con Naím durante, mínimo, un año —responde. 

	—¿Vamos al salón? Con este pedo no podéis iros. Venga… ¡fiesta de pijamas! —exclama Ada emocionada.

	—¡Sííí! —responde Ale.

	Preparamos el sofá como Dios nos ayuda y nos tiramos en él de cualquier manera. 

	—Buenas noches, chicas. Ha sido todo maravilloso —dice Ale.

	—Buenas noches —respondemos casi al unísono.

	Suena un mensaje. Creo que es el mío.

	—Si es tu móvil, Iria, dile a mi hermano que tendremos una conversación sobre todo esto. 

	 

	Naím:

	Una y otra vez, una y otra vez… No puedo dejar de verte en la furgo. Buenas noches, peque.

	Iria:

	¿Peque? Mañana, cuando estés sobrio, te arrepentirás de tus palabras. Buenas noches, Naím.
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IRIA

	 

	 

	E



	l olor a café, junto con una presión en mi estómago, hace que me despierte. La presión la está ejerciendo una de las piernas de Nica y el olor a café proviene de una bandeja que trae Fran entre sus manos. Me incorporo, Ada y Ale están despiertas con cara de pocos amigos.

	—Buenos días, chicas —saludo—. Gracias por el café, Fran. Lo que quiera que hubiese en esa olla nos ha tumbado.

	—Vaciarla es lo que os ha tumbado —dice, riéndose—. Aquí tenéis también unos dulces que traje ayer de la pastelería. —Se acerca a su mujer, le da un beso, tan dulce que poco ha faltado para suspirar al verlos, y se marcha.

	Nica parece volver a la vida. Gruñe, algo así como saludándonos, y sirve los cafés para todas. Bebemos en silencio. Cuando levanto la vista, tres pares de ojos apuntan en mi dirección. Sé lo que quieren.

	—No os pienso contar nada. Podéis dejar de mirarme así, no me intimidáis —les digo.

	—A ver, contar como tal, tampoco hace falta. Creo que ayer Naím nos proporcionó muchísima información, ¿verdad, Ada? —pregunta Nica.

	—¿Te la recuerdo? —interroga Ada, mirando en mi dirección.

	—No hace falta, gracias —respondo.

	—Sigo dolida porque no me contases nada… —interviene Ale.

	—Chicas, soy muy tímida para hablar de estos temas, y si a eso le sumáis la implicación que Naím tiene con vosotras —Hago referencia a Nica y a Ada—, no creo que sea lo correcto. A ti, Ale, sabes que en algún momento te lo habría contado, sin muchos detalles, pero lo hubiese hecho.

	—Está bien, solo era por cotillear. Tengo mi opinión respecto a esto. ¿La quieres? —pregunta Ada.

	—Adelante, ¿tengo elección? —sonrío.

	—La verdad es que no. Este juego en el que os estáis metiendo es peligroso. Naím no… ¿Puedo ser bruta? Sin ánimo de ofender, claro. —Asiento—. Naím no se toma tantas molestias por un simple polvo, lo que me lleva a pensar que tú no eres tan simple para él como pretende aparentar. Seguro que no se ha enterado o no quiere enterarse. Hasta el día que se dé cuenta de por qué se toma tantas molestias contigo, debes tener las cosas claras, porque si a alguien veo sufriendo es a ti. Enfadarte como ayer por insinuar que se tiraría a una tía será el pan vuestro de cada día, Iria… Te hace más mal a ti que a él.

	—Espera un momento. —Me pongo un poco a la defensiva—. Creo que te estás metiendo en un jardín en el que no sabes las flores que hay plantadas y puedes llenarte de fango hasta las rodillas. No sé si soy o no un simple polvo de su lista, no me importa. Te equivocas, no me enfadé por eso. Sé que el viernes se acostaría con una y ayer, sábado, con otra. Lo hará siempre que le apetezca y pueda. ¡Y es perfecto, nosotros somos amigos! Pero como también creo que hay información que, después de haber mantenido algo íntimo conmigo o con cualquiera, debe de omitir. La no omisión de ese detalle es lo que me enfadó. Puedo parecer la pobrecita Iria, que no sabe nada del amor, y no os falta razón. Pero sé cuáles son los términos de nuestra amistad, y de momento así me vale. El día que sienta que no es suficiente para mí con lo que tenemos, pondré fin, sin dramas ni reproches.

	—Lo siento, la he cagado a base de bien. He opinado sin saber y encima con una información que malinterpreté por culpa del alcohol. Me preocupa que te haga daño por su forma de ser.

	—No lo hagas, no te preocupes. Lo único que intenta tu hermano es que recobre la confianza en mí, y eso lo consigue con su forma de ser, así que no creo que sea algo malo. Recojo a Carlota y me voy. Gracias por la noche de ayer, me divertí mucho.

	—Iria, yo…

	—Ya hablaremos, Ada, ahora mismo no quiero seguir dándole vueltas a este tema.

	Creo que su hermana no se ha enterado de que nada tiene que ver su forma de ser en cuanto al tema chicas. Él ha tomado una postura y la mantiene, da igual la mujer que sea. Es claro, no miente, y yo lo respeto.

	 

	Almorzamos unas pizzas que hemos pedido a domicilio. Carlota se ha quedado frita al acabar. Ale ha creado un grupo en el que estamos todas. No lo he leído, pero conociéndola, lo habrá hecho para que las aguas vuelvan a su cauce. Entiendo a Ada, se preocupa por mí. No dejaré que esto entre nosotras quede así, claro que no, pero los enfrentamientos, por mínimos que sean, no me gustan. Mañana, cuando esté menos molesta, hablaré con ella.  

	Espero a que llegue Naím de su viaje y me cuente qué tal su experiencia, aunque, claro, dijo que vendría estando borracho, lo mismo hoy no lo recuerda. Estoy medio adormilada cuando suena el móvil. Una videollamada de él. Me levanto despacito y voy hacia mi habitación para no despertar a Carlota. 

	—Hola —respondo, acostándome en la cama.

	—Hola, ¿mucha resaca?

	—Un poco… ¿Qué tal el vuelo?

	—Sigo en Barcelona. Los chicos cambiaron el vuelo para más tarde, yo no lo hice porque quería regresar cuanto antes. Total, que estando solo en la fila del mostrador de facturación para dejar la guitarra, escucho a un hombre, un poco alterado, que necesitaba que le cambiaran el billete, porque había fallecido la madre de su novia y quería estar con ella. Lo intentó, pero nada. Y como buena persona que soy —dice, poniendo una sonrisa de medio lado—, me acerqué y me ofrecí para el cambio. El chico, David, me lo agradeció, haciéndome un Bizum. Así que aquí estoy, en un hotel, cerca del aeropuerto, esperando a que sea mañana y que salga mi vuelo.

	—¡Qué gesto más bonito, Naím!

	—Sí, peque… —dice, guiñándome un ojo.

	—¡Oh, no, peque no! ¡Creí que lo olvidarías! Íbamos muy pedos, hagamos como si no hubiese pasado —digo mientras me tapo la cara con un cojín.

	—Yo sí quiero hablarlo, pero después, primero, te debo una disculpa. ¡Venga, déjame verte! —Tiro el cojín hacia un lado—. Fui un capullo y lo siento. Lo pensé mucho, y ese tipo de comentario no se le hace a alguien con quién has intimado de alguna manera. Si fueses Nica, no hubiese importado. No sé si me explico.

	—Te explicas a la perfección y me comprendiste igual de bien. Estabas perdonado desde ayer.

	—Lo sé, pero me expliqué borracho y no sé si quedó todo lo claro que quería. Siento también que se enteraran las chicas. Lo siento por ti, a mí me da igual que lo sepan.

	—Se me fue la lengua… Al principio, pensé que se lo habías contado a Nica, y resulta que ninguno había dicho nada, y al final, terminaron por saberlo todas.

	—Quiero repetir, Iria…, pero esta vez que no falten los condones.

	—Calla, Naím. ¿Los…? ¿No basta con uno? Hace mucho que no lo hago, ten piedad. —Sus carcajadas traspasan el móvil al instante.

	—Tendré piedad, pero terminarás suplicando más. —Ahora soy yo la que se ríe de esta frase tan de machito.

	—Perdona, señor que hace suplicar en el sexo. —Ambos nos reímos—. ¿Será espontáneo? ¿O planearás algo? Dime con tiempo para que Sara se quede con Carlota unas horas.

	—¿Puede ser una noche? —pregunta con cara de no haber roto un plato nunca.

	—Es que si van a ser unas horas, prefiero dormir con Carlota y molestar a Sara solo el tiempo necesario.

	—Puede llevarnos unas horas o puede llevarnos toda la noche. A lo mejor, después de esas horas, queremos salir a dar un paseo o simplemente nos apetezca mirarnos y repetir. Juro que lo que te dije por mensaje es real, tu imagen no se me va de la cabeza.

	—Vale, vale, no sigas. Toda la noche, adjudicado.

	—No tengo precio como negociador —responde, elevando las cejas.

	—Como adulador, diría yo.

	—Hola, mami —dice Carlota desde el umbral de la puerta. Se ha despertado.

	—Hola, mi amor, ven. —Se acerca y ve a Naím en la pantalla.

	—¡Hola, Naím! ¿Qué tal el vión? Seguro que fue emocio… emocio… emocionantísimo.

	—Os dejo un momento, voy a hacer pipí. Toma, Carlota, apoya el móvil aquí. —Lo colocamos como podemos, y salgo pitando.

	Cuando regreso, no entro, escucho la conversación tras la puerta. Carlota le cuenta con todo lujo de detalles lo bien que se lo pasó con sus sobrinos, y él enfatiza cada respuesta: «¡no me digas!», «¿en serio?». Está encantada de ser escuchada con tanta atención. Luego, él le comenta cómo ha sido ir en avión, poniéndole más emoción a la historia, y también lo del cambio del billete. Carlota no para de decirle lo bien que lo hizo. Entro mientras me recojo el pelo en una coleta alta, y la niña me enfoca.

	—Mira, Naím, ya vino mami, voy yo al baño —dice. Suelta el teléfono en la cama y sale de la habitación, corriendo. Lo cojo para despedirme.

	—Dale las gracias a Carlota —dice con cara de pillo. No entiendo de lo que habla—. Gracias, por enfocar a su mamá en camiseta y braguitas.

	—¡No me di cuenta! Tampoco es para tanto, ya me has visto así en la playa. 

	—Cierto, pero esta imagen es mucho más sexi, créeme. 

	—¿Sesy? ¿Eso qué es? —pregunta Carlota, llegando a la cama.

	—Mamá te lo explicará. Os echo de menos, nos vemos mañana. Besitos. —Y cuelga, dejándome con cara de boba y boqueando, sin saber qué explicarle a Carlota sobre la palabra sexi… 

	 

	Al despertarme, reviso el móvil que guardo dentro del armario. Todo sigue igual. Cojo el otro para revisar el grupo que ha creado Ale, no hay ningún mensaje serio, todos son de puros memes. Tanto hablar y olvidé preguntarle a Naím a qué hora llegaba hoy. Recibo un mensaje de Ada, pidiéndome cinco minutos para vernos, le paso ubicación y sube a casa. Viene con los niños que se ponen a jugar sin prestar atención a otra cosa.

	—Lo siento. —Casi lo decimos a la misma vez.

	—No, yo primero, Iria, por favor… Intentaba abrirte los ojos para que entendieras cómo es mi hermano. Me equivoqué al creer que no lo tuvieras del todo claro. Metí las narices donde no me llamaban. 

	—Yo siento haber sido tan borde con mi respuesta… 

	—La que merecía —me corta.

	—Agradezco tu preocupación hacia mí —sigo hablando—. Si llega el día en que todo deje de estar claro y se desdibujen las reglas de lo que tenemos Naím y yo, ese día, no montaré dramas con él, pero quizá necesite un hombro amigo en el que llorar.

	—Y ahí estaré. —Nos fundimos en un abrazo sincero, sintiendo un gran alivio, al menos por mi parte. 

	Son casi las seis de la tarde y Naím no ha dado señales de vida. Ada comentó esta mañana que ya estaba aquí, que lo habían ido a recoger al aeropuerto. Supuse que estaría agotado e iría a descansar, por eso no he querido mandarle ningún mensaje. 

	En vista de que no creo que vaya a venir, estamos las dos duchadas y en pijama viendo un video de YouTube de manualidades, que debe tener algo hipnotizador, porque no somos capaces de despegar la vista de la televisión. Suena el portero, descuelgo y es Ada. Abro extrañada. La espero con la puerta de casa abierta cuando veo desfilar a Fran, que me da un beso al acercarse, a los niños, que entran gritando por Carlota, a Ada, que me guiña un ojo, y, por último, a Naím, que me tiende la mano y me hace salir descalza hasta el rellano. Con la mano libre, entrecierra la puerta de casa justo en el momento en que las luces de las escaleras se apagan. Su cuerpo se pega al mío y hace que retroceda hasta chocar ligeramente contra la pared.

	—Hola… —dice, susurrando pegado a mi boca.

	—Hola… —digo sin poder apenas articular palabra.

	—Quiero besarte… —No respondo, al menos con palabras. Tomo la iniciativa y lo beso. Breve, pero sensual—. Iria, hoy es el día.

	—¿Hoy? Si estoy en pijama y mañana hay cole, tú trabajas, yo trabajo… Imposible, hoy no puede ser. —Hago por encender la luz, pero agarra mi mano.

	—Por favor… Llevo horas organizándolo todo —susurra.

	—¿Y Carlota?

	—Mi hermana… —Como siga susurrándome con esa voz diré a todo que sí.

	—Sabes que no puedes organizarme la vida de esta manera, ¿no?

	—Lo sé y lo siento. Prometo no hacerlo más. —Pega su cuerpo más, si eso es posible, al mío.

	—¿Por qué tanto apuro para que sea hoy? 

	—Las horas de avión me han hecho pensar. La idea de que hoy es el día no ha dejado de martillearme en la cabeza. Así que, llevado por un impulso, lo he preparado todo nada más pisar tierra. No me malinterpretes con esto, puedes decirme que no y lo comprendería. No es ahora o nunca, es cuando tú quieras.

	—Acepto. 

	Se abalanza sobre mi boca, y nos besamos como dos quinceañeros, hasta que mi vecino, un señor solitario y que rozará los setenta, sale a su puerta a dejar una bolsa de basura.

	—Esta juventud tiene muy poquita vergüenza. —No podemos evitar reírnos mientras entramos en casa para no seguir dando el espectáculo. 

	Ada mira a su hermano y este asiente, supongo que será algún tipo de código que tenían planeado. Carlota, que ve a Naím, sale disparada y se cuelga de su cuello.

	—Carlota —comienza a decir Ada—, ¿te gustaría ir mañana con nosotros al cole? ¿Todos juntos?

	—¡Claro! sería muy guay.

	—Ya…, pero tendrías que quedarte a dormir en casa. ¿Cómo lo ves? —Carlota me mira buscando aprobación, y le sonrío.

	—¡Sííí! Lo veo. —Se tira desde los brazos de Naím hacia los míos y me da las gracias. Lo que ella no sabe es que soy yo quien tiene que agradecérselo.

	Preparo todo lo necesario para que Carlota pase la noche fuera de casa, incluido el uniforme, por si acaso. Aunque mi idea es ir por la mañana a vestir a la niña y salir todos juntos al cole. Salen por la puerta, felices, Fran me mira y dice:

	—¿Qué hago yo metido en estos embrollos de hermanos, Iria?

	—Supongo que lo mismo que yo.

	La puerta se cierra y nos quedamos solos. Tengo dudas de si será aquí o en la furgo, sé que en su casa no, porque dejó bien claro que ese era su espacio. Y lo comprendo.

	—¿Quieres ir en pijama? —pregunta, sacándome de mi ensimismamiento.

	—No, ¿necesito vestirme con algo especial?

	—Como tú quieras, pero antes de que te cambies, necesito sentir de nuevo tus labios.

	Se acerca con una mirada semejante a la de un felino. El beso está cargado de tanta pasión… Espero que sea la antesala de lo que va a ocurrir.

	








	[image: Imagen que contiene espejo  Descripción generada automáticamente]24


NAÍM

	 

	 

	A



	 pesar de que Nica y Ada son siempre mis confidentes, nada les he dicho de que, después de la actuación del viernes, me bebí un par de copas y me fui a dormir junto a Rodri. Juntos no, él en su cama y yo en la mía, mariconadas las justas. Bromas aparte, el viernes lo achaqué al cansancio, había trasnochado con Iria y no descansé lo suficiente. Pero el sábado, solo pensaba en beber para intentar que mi mente dejara de martillearme con la imagen de la cara de placer de Iria. Y la cosa acabó aún peor al verla cuando hice la videollamada. Así que, ni un día ni el otro, regresé virgen de las tierras catalanas.

	Caminamos uno al lado del otro en total silencio. Está relajada, así lo demuestra la expresión de su cara. Ni siquiera ha preguntado a dónde vamos, simplemente se ha dejado llevar. Lleva puesto un vaquero y una camiseta. Me gusta su sencillez, no pretende vestirse para impresionar a los demás, y eso dice mucho de ella.

	Llegamos hasta el edificio donde vivo, saco las llaves del bolsillo y abro la puerta del portal. Me mira sorprendida y comienza a negar con la cabeza. «Quizá se haya arrepentido».

	—Tranquila, no va a pasar nada que no quieras.

	—Eso lo sé, Naím. ¿Esta es tu casa?

	—Sí, ¿esperabas otro lugar? —pregunto, volviendo a cerrar la puerta.

	—A decir verdad, sí. Como te digo esto sin que suene mal… No quiero ser diferente a las otras… Quiero decir… Si a las otras no las traes a tu casa porque es tu espacio, conmigo no debería ser diferente. No quiero ser distinta.

	—Las otras, como tú dices, no son mis amigas, no conocen a parte de mi familia y tampoco comparto ningún secreto con ellas, como, por ejemplo, que estuve casado. Así que sí, lo siento, pero eres distinta. Si te preocupa entrar en mi casa, tranquila, no vas a poner un pie en ella, porque sí, quiero que siga siendo solo mi espacio. ¿Mejor?

	—Sí —responde avergonzada.

	—Siento hablarte así, pero me molesta sobremanera que pienses que te debería de tratar como a las otras chicas. Tú eres tú, y pienso tratarte como te mereces. Ni más ni menos. —Sus ojos se vuelven cristalinos, lo que menos quería era hacerla pasar por este trago—. Perdón, no quería hacerte sentir mal. Ven aquí. —La arropo entre mis brazos.

	—Te equivocas, no me emociono porque me sienta mal, todo lo contrario. Nadie me había dicho nunca unas palabras tan bonitas. Lo que yo mereciera o no siempre ha estado en el último peldaño de la escala de prioridades para las personas de mi pasado.

	—Acostúmbrate, esto siempre debería de ser así y recíproco. Dar para recibir a partes iguales. ¿Vamos?

	—Vamos.

	Subimos por las escaleras hasta la parte más alta: la azotea. Ada me ha ayudado con la preparación, con esos adornos que a mí no se me hubieran ocurrido en la vida. Ha cogido una alfombra grande de su antigua casa y la ha colocado en el suelo. Y cojines, muchos cojines. Del toldo, ha colgado varias guirnaldas de luces, de esas que solo necesitan pilas para iluminar. Y lo que yo hubiera convertido en algo mediocre, con una mesa y dos sillas, ella ha hecho algo mágico. 

	Iria mira con sorpresa, lo sé porque ha mantenido la boca abierta en forma de «o» desde que ha visto lo que había preparado aquí.

	—¡Qué bonito, Naím! Algo me dice que esto no lo has hecho tú solo.

	—¡Premio! La mano de Ada ha tenido mucho que ver.

	—A tu hermana como no le gusta…

	—¿Meterse en lo que no le llaman? De toda la vida ha sido así. Me lo contó. Gracias por dejarle las cosas claras. 

	—Bueno, en este caso quería decir que como no le gusta meterse en todos los fregados. Lo otro ya está olvidado. —Me acerco para retirarle de la cara un mechón de pelo.

	—Eres demasiado noble… —susurro—. Bueno, ¿tienes hambre? —Asiente—. Podría quedar de puta madre diciéndote que llevo horas preparando la cena, pero sería una gran mentira. La he pedido en el italiano. Algunos entrantes, dos lasañas y, para acompañarlo todo, dos botellas de lambrusco. Espero que te guste.

	—Gracias… No olvidaré nunca esto. Me encantan las primeras veces, cuando son agradables.

	—Para mí también es la primera vez.

	—¿No vendrán los vecinos? 

	Pensará que no me he dado cuenta, pero sí lo he hecho. Cada vez que soy un poco más cercano con mis palabras, ella, repentinamente, cambia de tema.

	—No tengo, el edificio es familiar. Uno de los pisos es de mi hermana, otro, de mis padres y otro, mío. Ahora mismo solo vivo yo. Mis padres regresarán en Navidad, se encuentran en alguna parte del mundo. Son fantásticos —le explico. 

	—Qué bonito, ¿verdad?

	—Mucho. ¿Subimos la comida?

	Bajamos hasta el piso de mi hermana. He usado el piso de Ada porque le dije a Iria que mi casa es mi espacio. Sabía que recordaría mis palabras, y no me equivocaba, así ha sido. Aunque a mí me daba igual, lo pensé mejor y me imaginé como un maniaco, oliendo su aroma de la almohada. Así que mejor que sea en la casa de Ada. Terreno neutro.

	Subimos varias bandejas con la comida, nos descalzamos y nos sentamos en la alfombra. No es la manera más cómoda de comer, pero Iria parece encantada. Y yo… yo también estoy encantado de verla aquí. Cenamos entre conversaciones y risas. Me cuenta anécdotas con Carlota y yo las mías de las trastadas que inventaba para joderle la vida a Ada.

	—Todo estaba muy rico, muchas gracias. 

	—No es nada.

	Hablo sobre las actuaciones en Barcelona, aunque el público no nos conocía de nada al tocar versiones de grupos archiconocidos, estaba entregado. Se parte de risa cuando le explico que dormir en un apartamento, por llamarlo de alguna manera, con los del grupo, ir al baño el último se convertía en un deporte de riesgo cuando todos habían pasado a hacer sus necesidades mayores. El tránsito intestinal se nos sincronizó esos días.

	Ella me cuenta con detalle su sábado. El juego de las canciones del cd de Nica del año la pita y el pelotazo que se cogieron con la mezcla de mi cuñado. Esa mezcla es el mal, lo digo por experiencia. Habla un poco sobre el encontronazo con mi hermana, y la comprendo, Ada puede ser muy intensa cuando quiere. Lo que me queda claro es el concepto de mierda que tiene sobre mí como hombre. Mi intención no es hacerle daño a Iria, sino que salga del cascarón.

	Cuando el silencio se instala entre nosotros, me levanto para coger la guitarra acústica que dejé preparada antes de que ella viniese. Vuelvo a sentarme y comienzo a tocar. Estuve ensayando unos pedacitos de Flor pálida, esa canción que bailamos en su cocina y que me hace pensar en ella. Toco lo poco que pude aprender y la canto en susurros. No tengo una voz espantosa, pero cantar tampoco es que sea lo mío. No paro de observar su expresión al reconocer la canción. Vuelve a tener los ojos empañados. Le ha gustado, y eso me reconforta. Me animo y toco Perfect de Ed Sheeran. Prefiero no pensar en estos arrebatos con el tema «canciones», como la que le dije espontáneamente a Iria que pusiera en la furgo. Si las traduzco…, estoy perdido.

	Aparto la guitarra y me acuesto en la alfombra. Iria me imita. A los segundos, comienza a reír y me cuenta que el sábado se convirtieron en astrónomas mirando las estrellas.

	—Esa noche hicimos risoterapia. ¡Si hasta Nica dijo que vio una constelación en forma de polla! Según sus palabras, ¿eh?

	—Tú hubieras dicho pene —digo.

	—Posiblemente. Oye…, gracias por tocar estas canciones para mí. Ha sido un detalle muy bonito. —Giro la cabeza hacia su lado, y allí está, mirándome con esos ojos que hablan por sí solos.

	—Ha sido un placer. Iria…, no tenemos que hacer nada, tal vez todo esto haya sido precipitado. Me dejé llevar por un impulso, y a lo mejor tú… —Me interrumpe:

	—Quiero unirme a ese impulso, Naím. Sé que no tengo que hacer nada. Pero quiero, ¿vale? Que ahora dudes me lleva a pensar que quizá tú seas quien…

	—Sí, quiero, no lo dudes ─la interrumpo. 

	Se acerca sin apartar su mirada de la mía y me besa. Un beso que pretende ser un simple pico, pero no es eso lo que planeo. Retengo su cabeza para que no perdamos el contacto, y sonríe sobre mi boca, los dos lo hacemos. Saco la lengua y, con la punta, recorro sus labios, primero, el superior y luego, el inferior. De repente, se incorpora y, sin esperarlo, se coloca encima de mí. Su expresión cambia a sorpresa y mira hacia mi entrepierna. 

	—¿Ya? —pregunta, estallando en carcajadas. En un movimiento ágil, la tumbo, y ahora soy yo el que se coloca encima. Cojo sus manos y las retengo con las mías cerca de su cabeza.

	—¿Te ríes de que un beso contigo me la ponga dura?

	—Mmmm… —Se hace la pensativa durante unos segundos—. Sí, diría que sí, de la rapidez con la que ha pasado.

	—Me gusta tanto el sonido que hace tu risa que me da igual que sea consecuencia de una burla hacia mí. —Le guiño un ojo—. Así estuve todo el jodido fin de semana cada vez que te recordaba.

	—Lo mismo si dejaras de hablar… —Ahora soy yo el que ríe ante la impaciencia de Iria.

	—Ciérrame la boca —respondo. 

	Me bajo y vuelvo a acostarme sobre la alfombra, ella, de nuevo, se coloca a horcajadas. Sus manos elevan mi camiseta, y comienza con un reguero de besos alrededor de mi ombligo. Arrastra sus labios, por toda la piel que ha quedado al descubierto, haciendo que esta quede ligeramente húmeda. 

	—Me gustan tus tatuajes… —susurra contra mi piel.

	Agarro sus nalgas con mis manos y las masajeo. Su boca llega hasta mi cuello y lo besa como acostumbra a hacer. «Me vuelve loco». Regresa a mi boca. El beso comienza lento, saboreándonos segundo a segundo. Nuestras respiraciones empiezan a agitarse, haciendo que interrumpamos el contacto más de una vez para coger el aire que nos falta. 

	Me incorporo sin apartar mi boca de la suya. Cojo la parte baja de su camiseta para quitársela, y lo hago. Me retiro un poco hacia atrás y observo sus pechos. El sujetador es de color negro y sencillo, pero me parece tan sexi como si se tratase de la lencería más lujosa.

	—Mejor bajamos, no quiero alegrarle la vista a alguien si nos ve. 

	Aunque esté el toldo puesto, a nuestro alrededor hay un par de edificios más altos que este, desde donde se ve perfectamente la azotea. No me fío de la intimidad que podamos tener. Asiente, vuelve a colocarse la camiseta y nos ponemos de pie. Bajamos hasta el piso de mi hermana, descalzos y cogidos de la mano. Está muy callada, necesito saber que todo va bien.

	—Voy a servirme una copa de lambrusco, ¿quieres?

	—Sí, claro. —Lleno dos y le doy una.

	—Por ti —digo, elevando la copa en su dirección. Las chocamos y bebemos—. ¿Todo bien?

	—Todo perfecto, tranquilo. ¿Por dónde íbamos? —Deja la copa en la encimera y se acerca peligrosamente hasta pegarse a mí. 

	Necesito ir despacio, porque no quiero asustarla, pero se me está haciendo complicado. Dentro de su timidez, está desinhibida y me encanta. Rodeo con mis brazos su cintura, y ella hace lo mismo con mi cuello. Nos besamos durante mucho rato. A veces, con más premura y otras, con menos. Comienzo a andar hacia la habitación. Mis manos recorren las paredes para no tropezarnos y caer de bruces. Iria se deja guiar sin soltarse de mi cuello. Una vez llegamos, tiro de nuevo de su camiseta, y solo así vuelve a abrir los ojos. Llevo mis dedos hasta el broche de su sujetador y lo desato con habilidad.

	—Qué arte, cuántos habrás desabrochado antes.

	—Shhh… Ninguno fue el tuyo, no te compares.

	Si la única manera para hacerla callar es que gima de placer, eso haré. Cojo entre mis manos sus pechos, acerco mi boca hacia uno y mi lengua comienza a jugar con el pezón. Recordando que mis dientes en esa zona hacían gemir a Iria, eso hago. Y responde exactamente igual. Coge mi cabeza entre sus manos, animándome a que siga en esa parte de su cuerpo que tanto me gusta y que tanto placer le da. Nos da. Pasan minutos hasta que parece no aguantar más y se separa. Me quita la camiseta y desabrocha el botón de mis vaqueros para posteriormente bajar la cremallera. Los dos miramos atentos cada paso. «Tampoco creo que olvide sus manos desatándome el pantalón». Ella aún los lleva puestos, así que imito todos sus movimientos. Frena mis manos justo cuando voy a quitárselos del todo. 

	—¿No hay mucha luz? —Vale, sé por dónde van los tiros. No es que haya mucha tampoco, solo la que se cuela por la ventana desde la calle.

	—No me lo parece, pero si quieres bajo la persiana. Aunque tienes que saber que me encantaría verte llegar al orgasmo y que me veas hacerlo a mí. ¿La cierro? —Dejo que tome la decisión. 

	—No, está bien así. 

	Sigo bajándole el pantalón, y ella termina por quitárselo de cualquier manera con sus propias piernas. Esto me hace sonreír. «Está preciosa con las braguitas». La guío hasta sentarse a los pies de la cama. Su cabeza queda a la altura de mi entrepierna. Sus dedos se meten entre el elástico de los calzoncillos y mi piel. Los baja, cayendo estos hasta mis tobillos y liberando así mi erección. La energía de la habitación cambia, lo hace para mal. Pienso rápido y creo saber el giro que han dado sus pensamientos. Pongo mis manos en sus hombros, los presiono hacia atrás para que se recueste, y eso hace. Tiro de manera juguetona de sus bragas para relajar el ambiente, y sé que lo consigo cuando la veo sonreír. Se las quito con parsimonia, sin dejar de mirarla. En un acto instintivo, se muerde el labio inferior y se tapa la cara con las manos.

	—Mírame, quiero verte —le digo, y obedece.

	Se acomoda totalmente en la cama, ya que sus pies estaban colgando de esta, y yo me siento sobre mis propias piernas. Con el dorso de mi mano, acaricio todo su cuerpo, empezando por los dedos de sus manos y acabando en los de sus pies. Regreso y acaricio sus pechos, consiguiendo que su piel se erice y sus pezones se vuelvan duros. Si es que no lo estaban ya. Retiene mi mano y la desliza hasta llegar a su ombligo. Sé lo que quiere. Acato sus órdenes y, de manera divertida, hago como si mis dedos índice y corazón fueran unas piernas dirigiéndose hacia su vértice. Nos reímos. Nos dura poco, justo el tiempo que tardo en encontrar su clítoris y comenzar a tocarlo. El sonido de las risas da paso al de los gemidos. Ceso las caricias para meter en su cavidad, primero, un dedo, comprobando así la humedad de su excitación, y luego, otro. Sigue gimiendo. Vuelvo al clítoris con los dedos lubricados y tarda apenas unos minutos en arquearse y en llenar la habitación de ese sonido de culminación que da un orgasmo.

	—¿Bien? —le pregunto.

	—Fantástico. 

	—¿Estás preparada?

	—Sí, aunque yo a ti…

	—Hoy lo importante eres tú. Aunque confieso que si me tocaras, duraría segundo y medio. ¿Dónde dejaría eso mi reputación? 

	Me acerco a la mesa de noche y cojo un condón. Iria me lo quita de la mano, rasga el envoltorio y lo coloca. Lo coloca con parsimonia, mientras me mira a los ojos, y siento sus dedos deslizándose por todo el tronco del miembro hasta llegar a la base. Me pongo encima, y rodea con sus piernas mi cintura. La beso con pasión, con necesidad. Ella mueve sus caderas… Me agarro el miembro y hago lo que me pide sin palabras. La primeras estocadas son suaves y pausadas, las que le siguen son rápidas y con necesidad. Nuestras respiraciones y gemidos son la mejor música que he escuchado en mucho tiempo. La noto tensarse y sé que está cerca. Acelero un poco más, por un momento, deja de respirar y solo se escucha el sonido de mi sexo contra el suyo, hasta que se une un sonido gutural que sale de la boca de Iria. En cuatro estocadas más, me uno al orgasmo que acaba de tener.

	Pego mi frente a la suya y le doy pequeños besos en la boca, cortos pero seguidos. Salgo despacio de su interior, al mirarla solo puedo ver las secuelas del placer que acaba de sentir. Su rictus está totalmente relajado.

	—Vuelvo ya. 

	Al regresar del baño, desnudo, la veo colocándose las braguitas. Recojo mis calzoncillos y me los pongo. Justo en el momento en que coge el sujetador, apreso su cintura y tiro de ella hasta que caemos de nuevo en la cama. Reímos. No puedo saber cuál de sus sonidos es mi preferido, si el de su risa o el de su placer.
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	e ha ido al baño y no sé cómo debo actuar. «Me vestiré y me iré, sí, eso será lo que espera». Me doy cuenta de que ha regresado, en el momento en que voy a ponerme el sujetador, pero me lo impide, arrastrándome con él hasta la cama de nuevo. Y aquí estoy, con mis pechos al aire y en bragas. Muriendo un poco de vergüenza, aunque, para ser sincera, cada vez menos. Total, acabamos de hacer… lo que acabamos de hacer. La luz que entra desde la ventana permite vernos a la perfección, pero es tenue, y eso me da seguridad.

	—Necesito preguntarte algo… —Los dos estamos de lado, mirándonos. Con la yema de sus dedos, traza círculos en mi abdomen sin cesar.  

	—Dime —respondo temerosa. De Naím puedo esperarme cualquier pregunta para saciar su curiosidad.

	—Hubo un instante en que tu cuerpo estaba aquí, pero tu mente volaba muy lejos, ¿verdad? —Asiento, me tiene tomada la medida—. Vale… Y ¿me equivoco al pensar que creíste que la postura era para mantener sexo oral? 

	—No te equivocas. Con él…, desde el primer día… —Busco la manera de expresarme sin quedar como una pardilla en el tema sexo—. Ponte en situación, ¿vale? Nunca había estado con nadie, y todo lo que dijese él para mí era cierto, no había opción a ponerle en duda, temía que fuese motivo de discusión. Me hizo creer que un hombre no tenía placer sin sexo oral y que era eso lo que esperaba de una relación íntima. No recuerdo ningún encuentro en el que no la hubiera. Aunque esa regla era unilateral…

	—Ese tío era un mierda. Claro que nos gusta una buena mamada. —No puedo evitar reírme ante la claridad de sus palabras—. También nos gusta comeros… —Le pongo un dedo sobre sus labios para que no lo diga—. Pues eso, que el sexo oral es una práctica más dentro del acto, pero no tiene por qué ser un imprescindible. Hay polvos de aquí te pillo y aquí te mato, que se resumen en cuatro besos y penetración, y pueden llegar a ser igual de placenteros que uno que lleve más mimos. Depende de la situación y de lo que quieran las dos personas implicadas.

	—Lo sé. Sé que aquello era de todo menos sano. Gracias por sacarme de ese estado, no sé cómo lo haces, pero sabes exactamente cómo me siento en cada momento.

	—Tengo un don: leo las mentes de personas que se llaman Iria. Pena que eres la primera que conozco, así que estoy en prácticas, aún llevo el letrero con la L. Como esto ha sido una confesión, que agradezco en el alma, voy a ser justo y te haré otra. Atenta.

	Me pone en situación. Se casó porque dejó a su media novia embarazada. Flipo un poco. ¿Un hijo? ¿Dónde está? Me contengo en abasallarlo a preguntas, porque el trato era no hacerlas. Sigue contando que al principio, el matrimonio era un desastre, incluso un día salió de fiesta y se lió con otra. Se arrepintió, se lo confesó y ella lo perdonó. A partir de ahí, parece que recuperó la ilusión por todo, incluido el bebé que crecía en el vientre de su mujer. 

	 

	Unos años atrás…

	 

	Llega la revisión de los cuatro meses, o de las dieciséis semanas, como dice Paula. Cuando hablamos de semanas me pierdo. Estamos tremendamente emocionados por saber el sexo del bebé, si es que se deja ver.

	Llegamos a la consulta con los nervios a flor de piel, Paula más que yo, dice tener un mal presentimiento. Creo que se ha dejado influenciar por todas esas búsquedas que ha realizado en Google sobre todo lo malo que puede pasar en un embarazo. Pero me como mis pensamientos cuando el ginecólogo cambia la expresión de su cara al comprobar las medidas del feto. Está un buen rato más en silencio, moviendo el ecógrafo sobre el vientre de Paula hasta que habla.

	—Chicos, no hay latido fetal. Las medidas corresponden a un feto de catorce semanas. Lo siento.

	Así, sin paños calientes. No puedo evitar dejar escapar las lágrimas. Lágrimas de una ilusión que te arrancan de cuajo.

	 

	—Lo siento, Naím. Tiene que ser un palo muy grande. Si me hubiesen dicho algo así en mi embarazo… 

	—Con el tiempo, comprendí que todo pasa por una razón. Y, aunque no mitigó el dolor, me ayudó a superarlo. Algún día te contaré otro secreto y lo comprenderás. ¿Te has parado a pensar por qué llegó Carlota?

	—Muchas veces, llegando siempre a la misma conclusión: me salvó de mi entorno. Pensé en ella por encima de todos, incluida yo. Fue una gran decisión.

	—Tu hija me ha robado un pedacito de corazón.

	—Siente mucho cariño hacia a ti y adora a tus sobrinos. ─Tras unos segundos en silencio, vuelvo a hablar─. Bueno, Naím, debería de irme a casa...

	—¿Deberías, por qué exactamente?

	—Te ahorro esa situación incómoda de echarme de tu cama. Te estoy haciendo un favor, ¿eh? —digo en tono de guasa—. En casa me dijiste que te quedabas por Carlota, que si te lo hubiese pedido yo habrías huido. —Silencio, se limita a mirarme. Su mano sigue sin abandonar mi abdomen. Me gustan sus caricias.

	—Tienes razón, lo dije, ahora mismo soy esclavo de mis palabras. ¿Crees que podremos hacerlo una última vez antes de que te vayas? —pregunta, reduciendo la distancia entre ambos y acercando la boca a mi oído—. Necesito volver a estar en tu interior… —susurra.

	—Adelante, no hay nada que me apetezca más ahora mismo.

	Volvimos a hacer el amor. ¿Puedo llamar a esto así? Supongo que sí, me niego a decir que volvimos a follar. Fue diferente. Él parecía saber exactamente dónde tocarme para hacerme enloquecer, y yo, con mis manos, recorrí todo su cuerpo mientras mis labios se perdían entre los dibujos de sus tatuajes. Esta vez conmigo encima, moviendo mis caderas y dejándome llevar.

	Acabamos exhaustos. Cuando él regresa del baño, me encuentra poniendo del derecho la camiseta.

	—¿Te vas? 

	—Esta conversación es como un déjà vu. Tú mismo dijiste antes que eras esclavo de tus palabras. Te lo pongo fácil, nada más.

	—Ya veo…

	—Aunque seas esclavo de tus palabras puedes retractarte de ellas, ¿sabes? Tan solo tienes que pedírmelo —digo, creyendo saber qué está pasando por su cabeza.

	—¿Quieres quedarte? 

	—Sí, quiero quedarme, pero sigues echando balones fuera. Eso es lo que yo quiero, Naím, ¿y lo que tú quieres? —Me meto la camiseta por el cuello con la intención de irme, sé que me pedirá que me marche. Tiene una lucha interna con ese momento del pasado que me dijo en la playa aquel día. Se acerca y agarra mis manos.

	—No te vayas, quiero que te quedes. —Sonrío, no me lo esperaba. Tira de mi camiseta y vuelve a quitármela. Me da la mano y vamos hasta la cama. Nos tumbamos, me abraza desde atrás y aspira el olor de mi pelo—. Ahora mismo no quiero pensar en por qué me desarmas de esta manera. Fantaseo con quedarme dormido agarrado a tu cadera y respirando el aroma de tu pelo; fantaseo también con estar tan pegado a tu cuerpo que notes mi paquete en tus nalgas... —Deja la frase a medias para estallar en carcajadas.

	—Excepto en lo de quedarte dormido, creo que tus fantasías están siendo cumplidas en este instante —digo, aguantando la risa.

	—Shhh, calla y escucha. Y fantaseo con despertar el primero de los dos para sacarte de tus sueños dándote placer… —Trago saliva—. Buenas noches, peque, que descanses.  

	—Deja de llamarme peque. —Escucho cómo intenta no reírse—. Buenas noches, Naím.

	Me cuesta un poco conciliar el sueño. No es mi cama, no es mi casa y no estoy acostumbrada a que me abracen para dormir. Me despierto y, al abrir los ojos, compruebo que todavía es noche cerrada. No puedo moverme, Naím ha pasado una de sus piernas por encima de mi cadera y me tiene atrapada. Necesito beber algo, así que lentamente me deshago de él y voy hasta la cocina. Hay en la encimera una botella de agua, me sirvo en una de las copas de lambrusco, después de lavarla, y me la bebo de un tirón. En una de las sillas de la cocina, encuentro tirada una camiseta de Naím y me la pongo. Son de esas que usa para hacer deporte, tiene la sisa tan grande que apenas cubre mis pechos. 

	Me siento en la mesa, pensando en todo y en nada. He dado grandes pasos en algunos aspectos que antes ni me planteaba, como son el relacionarme con hombres, hombre en este caso, o el sexo. Pero en otros, tan solo me he limitado a apartarlos de mi vida, a enterrarlos en el olvido como si nunca hubiesen existido. Echo de menos a mi hermana, no hay nada que anhele más. Quiero que forme parte de mi día a día, pero esa ecuación no es posible estando mi padre. Mi madre… A ella también la echo de menos, pero en menor medida, al fin y al cabo, ¿alguna vez ejerció como tal conmigo? Me hice adulta desde que nació Vera para paliar lo que en aquella casa se vivía y, en parte, también para suplir la falta de figura materna con la que se iba a encontrar mi hermana. Aun así, sacrificaría la relación con mamá, porque, al fin y al cabo, ha sido siempre su elección, elegirlo a él por encima de sus hijas. Sé qué la llevó a hacerlo, está totalmente anulada como persona, pero no puedo perdonarla. En cambio, Vera no lo ha elegido, se lo han impuesto. Le han impuesto vivir en una casa en donde hay tanto daño que es imposible salir de ahí sin alguna tara. Me veo atada de pies y manos. Lamentablemente, acercarme a mi hermana conlleva dar a conocer la existencia de Carlota, y eso no lo pienso permitir.

	A estas alturas de mis pensamientos, me doy cuenta de que estoy llorando a mares con la mirada fija en la ventana que queda frente a la mesa. Intento limpiarlas con las manos. A mi izquierda, escucho un ruido que hace que me sobresalte. Es Naím.

	—Oye… ¿Qué ocurre? —susurra. Llega hasta donde estoy y coge mi cara entre sus manos.

	—Nada, cosas mías. Estoy bien, tranquilo. —Apoya mi cabeza en su pecho.

	—Ha sido por algo…

	—No, no. Todo bien entre nosotros, lo que ha ocurrido ha curado heridas que tenía sin sanar.

	—Hay otras en las que no puedo ayudar, ¿no?

	—Efectivamente.

	—¿Un ColaCao?

	—¿Tienes? —pregunto extrañada.

	—Compré para que desayunaras.

	—¿Tan claro tenías que me iba a quedar?

	—Puede ser… —Ladea su boca con esa sonrisilla canalla que, junto con el torso desnudo, verlo en ropa interior y el pelo revuelto, lo hace perfecto.

	Prepara dos en silencio. Lo observo moverse por la cocina como si fuese su casa, debe ser exacta a esta o ha pasado mucho tiempo aquí. Contemplo su cuerpo perfectamente musculado y me pregunto qué es lo que ve en el mío. Con celulitis en mis muslos y demasiado volumen en algunas partes. 

	—¿Qué pasa por esa cabecita ahora? —pregunta, dándome una taza y apoyándose en la encimera.

	—Tú tan perfecto físicamente y yo tan imperfecta. ¿Qué ves en mí?

	—Yo tan gilipollas y tú tan imperfectamente perfecta. ¿Qué ves tú en mí?

	—No eres gilipollas.

	—Pues tú no eres imperfecta, al contrario, eres la perfección hecha mujer. Tu cuerpo es comparable con una guitarra…, tenéis las mismas curvas, al menos para mí. De la cintura hasta mitad de tus muslos, con igual forma que la caja de resonancia y, sabiendo exactamente dónde tocar, hacéis melodías que mis oídos disfrutan. Sois iguales. Y como persona, no tengo palabras para describirte. Quizá una: luchadora.

	—Eres un adulador…

	—Solo digo verdades que no eres capaz de creer de ti misma. 

	Terminamos de bebernos la leche con ColaCao en silencio. Él, de vez en cuando, se burla del rastro que deja el chocolate en mi labio superior. Una de las veces, aprovecha, se acerca y lo lame, haciendo que suba un poco la temperatura de ambos cuerpos según me sugiere el bulto de su entrepierna. Volvemos a la cama, y esta vez soy yo quien apoya la cabeza en su pecho, antes de que me atrape con su pierna y me sea imposible pegar ojo.

	—Sabes que puedes contarme en cualquier momento eso que te dejó antes fuera de juego, ¿no?

	—Lo sé, gracias.

	Su mano acaricia mi espalda. Se enfada por no tener acceso a mi piel, no entiende por qué llevo su camiseta puesta. Está de guasa, aún así termino por deshacerme de ella, porque sé que es lo que está buscando. Cierro los ojos, sus caricias me relajan hasta tal punto que termino por quedarme dormida de nuevo. 

	Escucho el sonido del despertador. Lo siguiente que oigo es a Naím llamarme de manera apresurada. Cuando abro los ojos, lo veo saltando por la habitación mientras se pone un pantalón vaquero.

	—Iria, he apagado la alarma y he seguido durmiendo. Siento despertarte así, pero es que no llego a trabajar. Le he mandado un mensaje a Ada para que pasen por aquí antes de ir al cole, vosotros tenéis más margen de tiempo, yo entro antes —termina de decir completamente vestido—. Me voy, siéntete como en tu casa y cierra al salir.

	—Buenos días… Ok y ok a todo —respondo somnolienta. Me mira desde el umbral de la puerta de la habitación y se acerca.

	—Buenos días. —Se inclina, me da un beso en los labios y se marcha.

	Me visto a toda prisa, porque tengo un mensaje de hace dos minutos de Ada, avisándome que en cinco estarán aquí. Me arreglo como puedo, me coloco las zapatillas, que Naím debe de haber traído de la azotea, y, cuando suena el portero, ya estoy lista para bajar las escaleras. La sonrisa de Ada es comparable a la del gato de Alicia en el País de las Maravillas, pero no se pronuncia. «Supongo que será capaz de cumplir la promesa de no meterse en nada». Menos mal que Carlota ocupa todo el protagonismo, contándome sus batallitas de ayer.

	Al llegar al cole, Ada va con sus niños por un lado y yo por el otro. Espero desde atrás que sea el turno de Carlota para verla entrar. Naím le dice algo en el oído, y ella regresa a mi altura.

	—Naím dice que te quedes para decirte algo.

	—Gracias, mi vida. Lo haré. —«Maldito embaucador…».

	Espero a que entren todos los niños y a que desaparezcan los padres o, al menos, la gran mayoría, ya que unos pocos se quedan hablando entre ellos.

	—No he podido cumplir mi última fantasía… —susurra. El calor se apodera de mis mejillas.

	—Gracias, eso haré, entonces —respondo en alto aunque no tenga ningún sentido, pero es lo primero que me viene a la mente. Antes de llegar a la puerta de salida del cole, mi móvil suena.

	 

	Naím:

	No te atreverás a dejar a este pobre gilipollas sin cumplir su última fantasía contigo, ¿no? Hubiera querido despedirme con un beso, pero había demasiados padres alrededor.

	Iria:

	¿Un beso? Te estás volviendo un romántico de manual, ¿no crees? En cuanto a lo de la fantasía…, algún día… quizá.

	Naím:

	Algún día puede ser mañana, eso me da esperanza. ¿Romántico de manual? Nada de besos en el cole, lo capto. Que tengas un buen día.

	 

	Lo primero que hago al llegar a casa es mirar el móvil, ese que mantengo como único nexo con mi pasado. Para mi sorpresa, hay un mensaje. No me hago ilusiones, hasta ahora siempre han sido del operador móvil.

	 

	Número desconocido:

	Tata… No sé si este seguirá siendo tu número. Te necesito.
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IRIA

	 

	 

	«



	No puede ser…». Cierro el teléfono y vuelvo a abrirlo. Releo el mensaje y, aunque no conozco el número, no cabe duda de que es Vera. Me siento en la cama, no me noto con fuerzas para sostenerme. Un sudor frío recorre todo mi cuerpo. Llevo años esperándolo y, sin embargo, ahora que lo he recibido, estoy bloqueada. «Me necesita…». El miedo se apodera de mí. ¿Le habrá pasado algo? ¿Mamá estará bien? ¿Mi padre se habrá atrevido a tocarla? Muchas incógnitas que resolvería si contestara el mensaje. 

	 

	Iria:

	Vera… ¿Estás bien?

	 

	No soy tan valiente como para preguntar algo más, siento pavor a lo que me tenga que decir. Espero con ansia la respuesta, pero no llega. Me ducho, me pongo el uniforme y vuelvo a revisar el móvil.

	 

	Número desconocido:

	¿Estoy bien? No lo sé, tata. Menos mal que sigues conservando este número, tenía miedo de no poder localizarte. Necesito hablar contigo, donde tú me digas. Nadie sabe nada de esto. Juro que no lo sabrán. Pero, por favor, no me digas que no.

	Iria:

	Está bien, pero hasta el sábado no podría. Te aviso de la hora y el lugar. Por favor, que sea un secreto. Me has hecho muy feliz… Te quiero.

	Número desconocido:

	Yo a ti también.

	 

	Rompo a llorar. No distingo si es de alegría, de ilusión, o de miedo. Tengo ganas de volver a oler su pelo y de tenerla entre mis brazos. Pero a la vez me aterra pensar que mi padre pueda estar metido en esto, lamentablemente lo creo capaz de estas artimañas. Me arriesgaré, si es mi hermana y no voy, no me lo perdonaré en la vida, y suficiente tengo con los remordimientos de conciencia de haberla abandonado en esa casa.

	El turno de trabajo se me hace eterno. Le escribo a Ale para ver si Sara puede ir a buscar a Carlota, necesito hablar con ella a solas. Una vez más, me soluciona la papeleta. Llega un poco antes del cambio de turno y, por suerte, la cafetería está vacía. Debo de tener tan mala cara que prepara dos cafés y me invita a sentarme en una de las mesas.

	Le hablo de todo. De mi padre, del monstruo que es, y, en general, de mi pequeña familia y el motivo por el que hui. No me interrumpe, pero por su expresión sé que no lo esperaba. Por supuesto, también le cuento lo de hoy. Me siento un poco más liberada. Escucharme por primera vez decirlo en alto me ha hecho bien.

	—Iria… Sabía que tu vida no había sido fácil, pero nunca imaginé la magnitud del problema. Te quiero mucho —dice con lágrimas en los ojos.

	—Y yo a ti, Ale. Eres una de las pocas amigas que tengo.

	—No te preocupes por Carlota, la cuidaré el sábado y el domingo si lo necesitaras.

	—Voy y vuelvo el mismo día, al menos, eso espero. Quiero hablar con ella, quiero saber qué es lo que ha cambiado para este acercamiento. Supongo que pedirá explicaciones de mi estampida de su vida, y seguramente no me lo perdone jamás.

	—Te perdonará, por lo que me has contado, siempre fuiste la imagen más pura de esa casa. 

	—Gracias, eso espero. Tengo algo más que contarte... —Mi expresión cambia y ella enseguida lo capta y sonríe.

	—Esta cara tiene nombre…, Naím. ¿Me equivoco?

	Le cuento, sin los detalles escabrosos, la noche que pasamos juntos ayer. Su alegría la acompaña con unos grititos que inundan la cafetería. Me hace reír como una niña pequeña. Ella, por su parte, me cuenta lo bien que le va con Rodri y la mierda que es haberlo echado de menos los días que estuvo en Barcelona. Cree que se está pillando, y yo creo que ya lo está hasta las trancas.

	Recojo a Carlota en casa de Ale. Sara le ha dado de comer, así que decido hacer algo que a la niña le guste, como ir al parque. Pasamos una tarde muy divertida. Nos hemos tirado por el tobogán más grande que hay y el único en el que los adultos cabemos. Llegamos a casa algo tarde, así que nos duchamos y cenamos una sopa que tenía preparada en la nevera. Le hago el gusto, y de postre nos comemos un helado. Ponemos una serie de dibujos que consigue sacarnos las carcajadas cada dos segundos. Son las ocho y Carlota no aguanta más. La acompaño a la cama y me recuesto con ella mientras le canto una canción. Apenas unos minutos después, su respiración cambia, ahora se ha vuelto más pausada. Está completamente dormida. 

	De camino al salón, suena el portero. Al descolgar, escucho un simple soy yo y abro. Lo espero con la puerta abierta. Cuando llega se para en el umbral.

	—¿Estás enfadada? —pregunta serio.

	—¿Yo? No, ¿por qué dices eso? —Le hago una señal para que pase, Naím entra y cierro la puerta.

	—Te he mandado varios mensajes y no me has respondido. Me he preocupado por si algo de lo de anoche te había ofendido.

	—Perdona, no he mirado el teléfono. No he tenido un buen día.

	—Soy todo oídos si quieres contármelo. —Se ofrece. 

	—La verdad es que sí. 

	Le explico sobre el móvil que tengo como única unión con mi pasado y que lo mantuve con la esperanza de que el mensaje de hoy de mi hermana se produjera en algún momento.

	—¿Vas a ir? —pregunta.

	—Sí, estoy en deuda con ella. 

	—Si necesitas que te acompañe solo tienes que pedírmelo.

	—No, gracias. Es algo a lo que debo de enfrentarme sola.

	—Todo va a ir sobre ruedas, no te preocupes —dice, acercándose para abrazarme.

	Y así, en medio del salón, me mantiene entre sus brazos durante el tiempo suficiente para relajar los nervios que sentía por la anticipación de ver a mi hermana. En realidad, él tampoco es que sepa la historia completa, tiene pinceladas sobre qué persona es mi padre y esto que acabo de contarle de mi hermana, pero intenta aconsejarme dentro de lo poco que sabe y que puede intuir. «Más adelante hablaré con él».

	—Siento haberte preocupado. 

	—Pensé que… Nada, déjalo.

	—Estás extraño… Tengo un amigo que te diría: Naím, acaba la frase. —Imito el momento en que me hizo finalizar la que dejé a medias sobre el beso que nos habíamos dado.

	—Aprendes rápido, peque. —Intento separarme de sus brazos por lo de peque, pero él me lo impide mientras se ríe. Lo hace a sabiendas—. Pensé muchas opciones, como que te habías arrepentido, que te había molestado algo de lo que hicimos, o también que el acercamiento en el cole te había enfadado.

	—Pues ya ves, puedes estar tranquilo que no es nada de eso.

	—Ahora lo sé. —Se separa poco a poco y me besa la frente—. Buenas noches, Iria, me voy a casa. Mañana todo saldrá bien.

	—Buenas noches…

	Me quedo allí, parada, mirando a la puerta de la calle, sin entender muy bien la excesiva preocupación de Naím, tanto como para venir a hacer esta visita tan express y rara.

	 

	Ya es sábado, tengo los nervios a flor de piel. Al dejar en casa de Ale a Carlota, le he dado la ubicación exacta de la cafetería donde, supuestamente, he quedado con Vera. Digo «supuestamente» porque aún me ronda la idea en la cabeza de que en lugar de ser ella la del mensaje, sea mi padre. Cojo el autobús que me llevará hasta mi antigua ciudad. Son seis horas de trayecto, pero es temprano, apenas acaba de amanecer, llegaré justo a la hora del mediodía. Para regresar, cogeré el último y estaré de vuelta entrada la noche.

	Le mando un mensaje a Vera con el nombre de la cafetería, seguramente la conozca, y recibo como respuesta un simple ok. No paro de comerme la cabeza… Si no es ella, por lo menos he quedado en un sitio público. Me vibra el móvil, el actual, y me alegro al ver su nombre en la pantalla.

	 

	Naím:

	Si necesitas ayuda solo tienes que llamarme. 

	Iria:

	Gracias. Voy hecha un flan.

	Naím:

	Es normal, pero todo irá genial.

	 

	He cambiado dos veces de autobús hasta subir en este último que me llevará hasta mi hermana. Al entrar en mi antiguo pueblo, los recuerdos se arremolinan en mi memoria. Paso por delante del instituto, justo por la esquina donde esperaba con ilusión a que apareciera Carlos. Si en aquel entonces hubiese sabido lo que me esperaba, lo más inteligente hubiese sido correr en dirección opuesta. Aunque, si lo pienso fríamente, Carlota no me habría salvado. Así que desear cambiar este aspecto de mi pasado es un error, pasó para bendecirme con la presencia de mi hija.

	Me bajo en la parada más cercana a la cafetería. Apenas ando unos metros y la veo tras la cristalera. Trago nudos… Muchos nudos para no echarme a llorar en medio de la calle. «Mi niña… Se ha hecho adulta y me lo he perdido».

	Entro, sin pensar mucho más, y cuando llego a su mesa, freno en seco a su lado. Está, ensimismada, doblando una servilleta hasta que se percata de mi presencia. Eleva la vista e inmediatamente sus ojos se vuelven cristalinos, aunque también puedo ver un pequeño halo de enfado. Me he quedado petrificada, me muero por abrazarla, pero tengo miedo al rechazo. El suyo no podría soportarlo.

	Se pone de pie al tiempo que me coge de las manos, parece ella la adulta.

	—Te he echado tanto de menos… —susurra al borde del llanto.

	Con solo esa frase, me desmorono, sin darle importancia a estar en medio de una cafetería entre desconocidos. La acuno entre mis brazos, y lloramos. El llanto de ambas es desconsolado, desgarrador. No puedo pensar en lo que le ha tocado vivir estos años, sin tener mi apoyo. Yo era para ella como ese airbag que te salva del accidente, que amortigua el golpe. Nos separamos poco a poco cuando estamos algo más calmadas.

	—Echaba tanto de menos tu olor, tata, ese que tantas veces me calmó.

	—Yo echaba de menos acurrucarte, acariciarte y también tu aroma. 

	Le señalo la silla para que se siente. Un camarero se acerca, pedimos dos refrescos y esperamos a que nos los sirva mientras nos acariciamos las manos y nos miramos como si quisiéramos cerciorarnos de que esto es real y no es producto de nuestra imaginación. 

	—Antes de explicarte qué ha pasado para ponerme en contacto contigo, tata…, necesito entender por qué me dejaste sola. Llevo cinco años culpándote de todos mis males, porque me prometiste que siempre estarías a mi lado y que nunca, nunca, me abandonarías. Pero no fue así, desapareciste. —Se me rompe el corazón al escucharla, lo peor de todo es que no le falta razón.

	—¿Recuerdas el día que fui de compras con mamá para mi graduación? —Asiente con un movimiento de cabeza—. Ese día fue decisivo.

	 

	Unos años atrás…

	 

	Es la primera vez que mamá me acompaña a comprar algo. Para mis padres es importante mi graduación, bueno, para ellos no, para él. Su hija es abogada y, aunque no he sacado la carrera con las mejores notas, a mi padre solo le importa presumir de familia perfecta.

	Recorremos varias tiendas, como si fuésemos una madre y una hija acostumbradas a hacerlo. Estos días he adelgazado, y no porque me haya puesto a dieta, sino porque un virus se ha instalado en mi estómago y no me ha dado tregua con los vómitos. Así que, esos kilos que he bajado se han sumado a mi autoestima, haciendo que el reflejo que me devuelve el espejo en los probadores de las tiendas me guste. Hoy me siento bastante mejor, parece ser que por fin se van a acabar las náuseas.

	Elegimos un vestido de color azul eléctrico, con un corte elegante y que me sienta como un guante pese a mis curvas. De camino a casa, mamá para en una farmacia. La espero mirando el escaparate de una tienda de regalos que hay al lado. «Puedo comprarle algo a Carlos para cuando regrese de nuevo». Al salir, me tiende una bolsa, la abro y miro en su interior.

	—Que no lo vea tu padre. Iria, si es positivo y lo quieres tener, lo mejor que puedes hacer es irte…, desaparecer —dice con voz temblorosa. 

	—Mamá…, yo… —titubeo, estoy muerta de vergüenza. «Esto que tengo es un virus… Es imposible… No, no, no, es imposible». Me coge por los hombros.

	—Escúchame bien, ¿recuerdas esa caída por las escaleras que me tuvo ingresada un par de días? —pregunta. 

	 

	—Creo que es uno de mis primeros recuerdos, tendría unos ocho o nueve años, pero se me quedó grabado a fuego. Las escaleras tan solo fue la excusa, una coartada para encubrirlo. La realidad fue bien diferente. Después de una de esas peleas, en las que esperaba en mi habitación hasta que acabara, encontré a mamá, retorciéndose en el suelo, con las manos en el estómago. Tuve que llamar a una ambulancia. Mientras la esperábamos, como pudo, me hizo un guion de los hechos, vaya…, lo que tenía que decir. Lo seguí a pies juntillas: mamá se resbaló por las escaleras y le empezó a doler mucho la barriga. La acompañé, no quería separarme de ella. Estuve con una enfermera hasta que la llevaron a una habitación. Él apareció tras muchas horas, supongo que esperando a que el estado de embriaguez no fuera tan evidente, dando una imagen de padre perfecto y marido preocupado. —Vera no me ha interrumpido, escucha atenta.

	—Dios… Mamá estaba embarazada y lo perdió, ¿no? Tu test…, tu test dio positivo. 

	—Efectivamente, mamá perdió al bebé. El test fue muy positivo —Sonrío, pensando en Carlota—, las rayas se marcaron tan fuertes que no cabía la mínima duda. Aprovechando la graduación y que era la primera vez que me iban a dejar trasnochar, me fui. Mamá me dio algo de dinero con el que sobreviví un tiempo. Mantuve el número de teléfono antiguo durante todos estos años a petición de ella y, para qué engañarte, con la esperanza de que algún día te pusieras en contacto conmigo, llevo años recargándolo para no perderlo. Al principio, lo único que recibía eran llamadas de papá y mensajes. Las llamadas por supuesto que no las contestaba, en cambio, los mensajes los leía todos. Hasta que lo apagué durante varios meses y se cansó de llamar y de escribir.

	—¿Te amenazaba?

	—¡Qué va! Es muy listo. Ni una palabra mal sonante en ninguno de los mensajes, cualquiera que los leyese pensaría que era un padre desesperado por que apareciera su hija. Vuelve, cariño; te echo de menos; Vera pregunta por ti, así eran en su mayoría.

	—La única verdad era que yo preguntaba por ti, hasta el día que me enfadé por haberme dejado. Era más fácil vivir con rencor hacia ti que echándote en falta a cada segundo… Elegí lo más práctico.

	—Fue una gran elección. Vivir echando de menos a alguien… Vivir echándote de menos ha sido lo más complicado que he hecho. Tenía miedo, Vera. Miedo a perder la vida que estaba creciendo en mi interior por un golpe de papá o porque me obligara a abortar. Imagínate, su hija recién graduada, embarazada, ¡qué deshonra! Tenía tan claro que quería tenerla que te tuve que sacrificar. Eras menor de edad, ¿qué podía hacer yo? Perdóname.

	—Ahora te entiendo, tata, pero podías haber contactado conmigo antes. No se hubiera enterado nadie.

	—Lo sé. Ese miedo a perderla se apoderó de mí, incluso cuando fue cumpliendo años. Conociendo su influencia como juez, pensé que si llegaba a enterarse, era capaz de quitármela. De él me espero lo peor.

	—Ya, haces bien. ¿Cómo se llama? Entiendo que es una niña por tus palabras —dice. Su semblante cambia radicalmente, ahora muestra ilusión. 

	—Carlota. Es tan parecida a ti —digo con orgullo—. Habla hasta por los codos, ¡es tu clon! Me recuerda tanto a cuando tenías su edad.

	—Así que tengo una sobrina. ¡Qué ilusión, tata! —exclama. Se levanta de la silla y da saltos haciéndome reir. Cuando se calma, se sienta y vuelve a ponerse seria—. Y ahora…, ¿quieres saber por qué te escribí?

	—Claro, ¿mamá está bien? 

	—Nunca he visto a mamá tan relajada como ahora. Iria, papá se está muriendo… —El estómago me da un vuelco. Me ha cogido por sorpresa, creo que era lo último que me esperaba, pero me siento flotar como si fuera tan ligera como una pluma, como si me hubiesen quitado un peso de los hombros—. Necesito que me digas que este alivio que siento, entremezclado con la alegría de saber que le queda poco para que deje de estar entre nosotras, es normal.

	—Vera… He sentido exactamente lo mismo. 

	Las lágrimas recorren mi rostro. A lo mejor pensar así me hace peor persona, pero me alegro de que esto vaya a llegar a su fin. Recuperaré a mi hermana y los pedazos que queden de mi madre.

	—Son lágrimas de alegría, ¿verdad? —Asiento—. Te entiendo a la perfección. Hace dos meses que llegaron a casa y me contaron el diagnóstico. Lloré, supongo que él creería que de pena y no podía estar más equivocado.

	—¿Qué le ocurre?

	—Si me preguntas con exactitud dónde tiene el tumor, no te sabría decir. Sé que tiene metástasis y que no pueden hacer nada por él. A casa vienen para darle cuidados paliativos. Lleva días que no puede andar. —Agacha la mirada, sé que me oculta algo.

	—Suéltalo, venga.

	—Quiere verte, quiere que vayas a casa y… creo que deberías hacerlo.

	—No… No me pidas eso. Cualquier cosa menos volver a verlo.

	—Creo que puede ser sanador, tata. Piénsalo, estás a salvo. Desde el diagnóstico no le ha puesto una mano encima a mamá. Ya no puede hacernos nada…

	—No sé…, ahora no quiero hablar de esto. ¿Almorzamos?

	Pasamos la tarde viendo fotos y videos de Carlota en mi móvil y hablando sobre nuestras cosas. Me cuenta que está estudiando, ella sí tuvo la suficiente valentía para elegir y no seguir las imposiciones de mi padre. Quiere ser Trabajadora Social, no tengo dudas de que es una carrera hecha para ella. Me pregunta por el padre de Carlota, y le cuento muy por encima, prefiero hablarle sobre la existencia de Naím, Ale, Sara, Ada y Nica. La invito a pasar el fin de semana que viene a casa para que conozca a Carlota. Salta sobre mí con tanto ímpetu que acabamos las dos tiradas sobre el césped del parque al que hemos venido a hablar.

	—No te preocupes, diré que voy a casa de una amiga. ¡Tengo tantas ganas de conocerla! Ahora mismo soy tremendamente feliz, he recuperado a una hermana y he ganado una sobrina.

	—Gracias por haber escrito ese mensaje. Yo también soy muy feliz. 

	Nos despedimos en la cafetería de esta mañana con otro refresco. Quedamos en que le pasaré la dirección exacta de dónde vivo. Nos hemos abrazado y besado como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido. Vera se ha marchado un poco antes, tiene que pasar por una farmacia a recoger unos medicamentos de papá. Mi autobús llega en diez minutos, así que salgo de la cafetería hacia la parada. Me detengo tan de repente que una chica choca con mi espalda, le pido disculpas y vuelvo a mirar hacia el lugar que ha provocado que deje de caminar. Allí está Naím, apoyado en la puerta de su amada furgo, con ese pelo peinado de cualquier manera y esa chaqueta de cuero que le queda de lujo. Acelero el paso hasta llegar a él, abre los brazos, me acurruco en su pecho y, acto seguido, siento el peso de estos al rodearme.

	—Estás loco, ¿qué haces aquí?

	—Hacerte el viaje de vuelta más ameno que si fueras en autobús. —Me separo para mirarle a la cara, no puedo negar que es muy guapo. Se acerca y justo cuando creo que me va a besar en la boca, desvía sus labios hacia mi frente—. ¿Vamos?
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	o quiero pensar en ese impulso que me hizo ir a verla a su casa. Impulso causado por esa desazón de no saber de ella, de que le mandara mensajes y no me contestara. Me preocupaba que lo ocurrido la noche anterior lo cambiara todo entre nosotros. Que ella se alejara de mí. Sus alas cada día son más frondosas, y, en cualquier momento, será capaz de volar sin necesidad de tener ese punto de apoyo que, hasta el momento, soy yo. Al menos, eso creo y así me hace sentir.

	Como tampoco quiero darle muchas vueltas a ese arranque que me hizo preguntarle a Alejandra el sitio exacto a donde iría Iria para reencontrarse con su hermana… El camino para ir a buscarla me ha dado para mucho. Estos putos cimientos, que creía fuertes y que tienen como lema: ser un alma libre y vivir sin ataduras, se están tambaleando como ese edificio afectado por aluminosis. Igual. Mi estabilidad ahora mismo está como cuando ese bebé comienza a andar. A veces, va decidido, creyéndose con la habilidad suficiente para caminar varios metros sin caerse, y otras, va con cautela, porque se da cuenta de que el terreno por el que está andando no es del todo seguro. Iria es ese terreno no seguro, y yo, sin un ápice de duda, soy ese bebé. Ella es como esas arenas movedizas en las que metes el pie y te crees capaz de salir, pero terminas metido hasta el cuello. 

	Ayer quise ir con cautela… Quise no poner el pie en esas arenas movedizas. Me despedí de ella con un beso en la frente, reprimiendo las ganas locas de juntar nuestras bocas. Y hoy, más de lo mismo. Cuando creí sentir el tambaleo de cimientos bajo mis pies, repetí ese beso en la frente de la noche anterior, quedándome de nuevo con la incógnita de a qué sabrán sus labios hoy.

	Enseguida adivina que he logrado llegar allí gracias a la ayuda de Alejandra. Me cuenta toda la conversación mantenida con su hermana, incluyendo esos pequeños fragmentos del pasado desconocidos, hasta ahora, para mí. Apenas intervengo, no porque no quiera, sino porque siento que tiene la necesidad de contar todo sin interrupciones. No lo ha dicho abiertamente, pero la conozco y sé que piensa así. Me explica lo que le ocurre a su padre y la petición de su hermana de que lo vaya a ver.

	—¿Qué opinas sobre todo lo que te he contado?

	—Lo más importante, me encanta que te hayas reencontrado con tu hermana. El vínculo con un hermano nunca debería romperse, aunque esa hermana se llame Ada. —Se ríe ante mi gracia—. Me alegra que siguieras adelante con el embarazo, tal y como dijiste, Carlota te salvó, pero no olvides que tú tomaste la decisión de que te salvara, aun sabiendo que esa elección te costaría la pérdida de Vera. Eres muy valiente… Tu padre…, no sé muy bien qué decirte sin sonar brusco, es un ser deplorable que al final el karma le ha devuelto parte del sufrimiento que ha generado. 

	—¿Crees que debería ir? 

	—Es tu decisión. Quizá Vera tenga razón, y eso te ayude. Verlo y vomitarle todo lo que sientes por él puede hacer que pases página respecto a este tema. No lo veo del todo desacertado. Pero también entiendo que no quieras verle ni en pintura. —La miro de reojo. Tiene los ojos clavados en mi perfil, escuchando atentamente todo.

	—Lo pensaré. Ahora mismo estoy tan emocionada que no me veo tomando esa decisión. Le quitaría la magia al reencuentro con Vera, y es algo que no pienso regalarle a mi padre. Llegaremos tarde a casa, ¿verdad?

	La miro extrañado, ella sabe bien que podemos reducir el tiempo del trayecto respecto al autobús, porque, obviamente, no tiene que cambiar ni esperar al siguiente. Pero, aun así, llegaremos tarde. 

	—Sí —respondo escueto, en el fondo sé por dónde van los tiros.

	—Para no interrumpir el sueño de Carlota, Ale se quedará con ella esta noche. Me preguntaba… si… —dice, dejando la frase a medias.

	—Te preguntabas si… ¿No piensas acabar la frase? Me estoy cansando de tener que adivinarlo todo —digo tajante, en un intento de no caer en esas arenas movedizas que tanto me desestabilizan. Me desvío hacia una zona de servicios. Iria sigue callada, sin responder—. Si necesitas ir al baño este es el momento. Voy a entrar a comprar algo para el camino, ¿te apetece algo en especial?

	—No te preocupes, compra lo que quieras. Voy al baño. 

	Antes de que me dé tiempo a reaccionar, veo a través de la luneta cómo pasa por delante de la furgo. «Se están rifando papeletas para ser el mayor gilipollas del mundo y tengo todas las de ganar». 

	Entro en el pequeño supermercado, cojo una cesta y voy metiendo todos los ultraprocesados que encuentro por el camino. Patatas fritas, chocolate… De beber, pillo dos botellas de agua grandes y un Monster para mantenerme con los sentidos en la carretera. Mientras están pasando los artículos por el escáner, veo que hay una vitrina con unos pocos dulces, entre ellos hay unas milhojas. No puedo evitarlo y le compro una.

	La vislumbro a lo lejos, apoyada en la puerta del copiloto, con los brazos cruzados y con la cabeza elevada, mirando al cielo.

	—Toma, compré esto para ti. —Baja la cabeza y mira la mano donde tengo el dulce. 

	—No me apetece, gracias.  

	—Venga, no seas tonta, cógelo —le digo.

	—El problema es ese exactamente, que te crees que soy tonta. Crees que soy lo suficientemente tonta como para no darme cuenta de que… desde que… desde que… —titubea.

	—¿Follamos? 

	—Tú follarías, Naím, desde mi punto de vista fue algo diferente. Me niego a pensar que tener sexo con un amigo al que aprecias es follar. Para mí follar es mantener sexo sin ningún sentimiento, y eso es lo que haces tú todos los fines de semana. —Ha ido a hacer daño, lo sé.

	—Sin embargo, querías que no hiciera distinción entre ellas y tú, ¿no? Entonces para mí es follar —contraataco.

	—Y, sin embargo, tú por ninguna de ellas has recorrido tantos kilómetros para irlas a buscar, ¿no? 

	—No se me ha dado la ocasión, pero seguramente lo hubiese hecho si eso me aseguraba después un polvo —espeto. Estoy siendo muy desagradable. Sus ojos se vuelven cristalinos, veo rabia en ellos.

	—Perfecto, está bien. ¿Te has parado a pensar que lo mismo no estabas preparado para mantener una relación sexual con una amiga? —«No quieras saber mis pensamientos, Iria»—. No te pedí que vinieras hoy, como tampoco te pedí que vinieras a casa ayer. —La seguridad que aparenta me recuerda a aquel día en la playa, en el que dejamos las cosas claras—. Mi error ha sido intentar preguntarte si querías que pasáramos la noche juntos, aunque no llegué a formularla en alto, supongo que la adivinaste, porque a partir de ahí te has convertido en un estúpido que va a hacer daño con palabras hirientes. Menos mal que te estaba asegurando el polvo… Dime si el único que puede plantear una noche así eres tú, en vista de que te sienta tan mal que sea yo quién lo haga. —Me quedo tanto tiempo pensando en todas y cada una de sus palabras que solo vuelvo a la realidad cuando la escucho—. Déjalo así, abre la puerta, por favor.

	Y, como un autómata, obedezco. Ella se sube y yo hago lo mismo. Pongo lo que he comprado en la parte trasera, aún con el dulce en la mano. Vuelvo a salir y lo tiro en la primera papelera que veo. 

	Llevamos muchos kilómetros sin hablar desde que abandonamos el área de servicio. Iria duerme, apoyada en la ventanilla. El silencio y la monotonía de la autopista están haciendo mella. Hace un rato me sobresalté al escuchar las bandas sonoras que hay en la carretera, precisamente para evitar accidentes si te quedas dormido, justo lo mismo que me ha vuelto a ocurrir. Me desvío en la siguiente salida y paro la furgo en el primer aparcamiento que encuentro. Iria, ante el silencio, abre los ojos.

	—Necesito descansar, he dado dos cabezadas mientras conducía. El caso es que me he comprado un Monster, aun así, no me veo capaz de continuar. ¿Dormimos?

	—¿No me digas? Es culpa mía, tenía que haberte dado conversación o haber puesto música. Lo siento. Sí, claro, dormimos.

	Nos vamos hacia la parte de atrás. El colchón sigue puesto, no lo he quitado desde la acampada frustrada que tuvimos. Iria se acuesta pegada a uno de los bordes, dándome la espalda. 

	—Que duermas bien —me desea. 

	No puedo dejar que la conversación de antes acabe así, con mi absoluto mutismo.

	—Tienes razón. Me puse a la defensiva en el momento que presentí que ibas a pedirme que nos quedáramos juntos esta noche. Tampoco para mí fue follar, tu placer siempre fue una prioridad antes que el mío. Te equivocaste respecto a lo de ser estúpido, porque lo que realmente soy es un gilipollas. Y no, a la vista está que no estaba preparado para mantener una relación sexual con una amiga, y menos con una que tiene las cosas tan claras. Ironía, ¿no?, si el que estaba seguro de todo era yo. Me creo que con evitar darte besos en los labios estoy marcando límites entre nosotros, aportándome así la seguridad que necesito tener.

	Gira sobre su cuerpo y clava su mirada en mí. Mi subconsciente me la vuelve a jugar, porque solo veo lo preciosa que está con el pelo suelto, en mi furgo, y observándome con detenimiento.

	—Únicamente sé que no quiero perderte como amigo. Tengo miedo a que un día nos digamos cosas peores que las de hoy y no podamos olvidarlas. Me has enseñado que se pueden mantener relaciones sexuales placenteras con la persona adecuada, haciendo que supere el miedo en ese aspecto. Pero quizá, Naím, tengamos que poner fin a esos acercamientos para poder tener una amistad... normal.

	—Eso sería lo más sensato. Pero… qué hago con el hormigueo que siento en los labios cuando te veo, ¿reprimo las ganas de besarte? Y con esas imágenes de nuestros cuerpos juntos y desnudos, ¿hago como que nunca existieron? No sé, Iria…, lo mismo a ti te valga con ser amigos, pero para mí, la única solución es poner distancia hasta que esto que me remueve por dentro se calme. El caso es… que no quiero. No quiero no poder verte cuando tenga ganas y tú también las tengas; no quiero no tener estos arrebatos de recorrer tantos kilómetros simplemente para estar contigo. Soy una contradicción con patas. No sabes cuánto me jode sentirme así.

	—¿Y si eso que te remueve tiene nombre? —pregunta con cautela.

	—Tiene nombre, claro que lo tiene. ¡El tuyo!

	—¿Sabes que eso que has dicho es muy bonito?

	—Lo sé, he sonado hasta romántico, y esto me acojona más si cabe. —Sonríe por primera vez desde que subió a la furgo.

	—Dejo la decisión en tus manos, pero, por favor, háblalo antes de poner un muro entre nosotros. No creas que soy de hielo, yo también he querido besarte cuando me has dado un beso casto en la frente. Hoy, cuando te he visto esperándome, he pensado en lo guapo y sexi que estabas. —La piel de sus mejillas sube varios tonos.

	—¿Crees que soy sexi? —pregunto pícaro.

	—No pienso volver a repetirlo —responde tímida.

	—Eres un poco egoísta, ¿no crees? A mí también me gusta que me adulen… —digo en tono de humor.

	—Tienes razón, siempre eres tú el que me dices cosas agradables. ¿Preparado? —Afirmo con un movimiento de cabeza—. No solo eres sexi, Naím, físicamente eres perfecto, pero supongo que eso es algo que el reflejo de tu espejo te desvela cada vez que te miras. Tu interior es noble, eso es lo que más me gusta. Eres transparente, se te ve venir, aunque luego te cueste hablar de determinados temas. Al menos, así es como yo te veo. 

	—¿Y como amante? —pregunto juguetón.

	—¡Oh, Dios mío! Me preguntas esto para alimentar tu ego. Déjame decirte, que mi respuesta no te deja muy bien parado, apenas puedo compararte con uno. Y ya sabes, lo superas con creces.

	—¿Y ahora qué se supone que debo hacer? Dime, Iria.

	—¿A qué te refieres? —Me tumbo a su lado y le hablo en el oído.

	—Me refiero a qué debo hacer con estas ganas que tengo de estar en tu interior y de sentir tu cuerpo totalmente desnudo entre mis manos… Por no hablar de lo que echo de menos saborear tus labios. —Percibo cómo traga saliva al escuchar mis palabras.

	—Debes satisfacer cada una de tus necesidades, porque coinciden con las mías. Pero solo si me prometes que luego no actuarás como un gilipollas…

	—No sé si puedo dejar de actuar como lo que soy, pero lo intentaré. Te lo prometo. —Esas palabras son el pistoletazo de salida para que Iria me lleve a tocar el cielo. 

	Comienza a mordisquear el lóbulo de mi oreja y a chuparlo despacio, con toda la parsimonia del mundo. Yo, en contraprestación, hundo mi boca en su cuello y con la lengua dibujo líneas imaginarias desde su hombro hasta su lóbulo, imitándola. Nuestras manos van a su bola. Las mías permanecen en su cabeza y las de ella, por debajo de mi camiseta, recorriendo cada centímetro de mi piel. Nuestras bocas piden a gritos reencontrarse, noto esa atracción que nos llama a besarnos. «¡Joder, cuántas ganas tenía!». Al principio, lo hacemos con premura, como si lleváramos tanto tiempo separados que fuera necesidad. Después, nos lo tomamos con más calma. Retengo su labio inferior entre mis dientes y tiro ligeramente de él. Nuestras lenguas se acarician para acabar, en esta ocasión, con Iria imitando mi gesto y mordiendo mis labios. Nos incorporamos, poniéndonos de rodillas uno frente al otro, somos conscientes de que tenemos demasiada ropa. Mientras Iria tira de mi cazadora, como puedo, cierro la cortina que hay entre los asientos delanteros y la parte trasera, dándonos la intimidad que necesitamos. Termino por quitarme la cazadora, y ella por quitarse la suya.

	Como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, tiramos de la camiseta, el uno al otro, a la misma vez. Los dos nos reímos de lo ridículo de la situación. Al final, cedo y dejo que sea la primera en hacerlo para luego imitar su movimiento. Es ver sus pechos y volverme loco. Los libero, bajando la tela que los cubre, y me pierdo... Hundo mi cara en ellos para luego saborearlos mientras Iria se ha ocupado de mi pantalón y su mano acaricia mi erección.

	—Seguimos con demasiada ropa —dice en un susurro, quitándose el sujetador del todo.

	Ambos nos acostamos y nos deshacemos de los pantalones, arrastrando la ropa interior. Saco un condón del bolsillo de mis vaqueros y se lo doy. Se sienta sobre sus piernas y lo abre sin apartar su mirada de la mía. «Descubrir a esta Iria juguetona me pone las cosas más difíciles». Aprieta el depósito del preservativo, lo acerca hasta el miembro y, cuando creo que sus dedos se deslizarán para colocarlo, aproxima su boca y lo hace con esta sin dejar de mirarme.

	—Joder… —dejo escapar—. Acuéstate de lado, dándome la espalda, peque...

	Ella obedece. Pego mi cuerpo al suyo, y parece que están hechos para encajar a la perfección. Beso su cuello mientras Iria con su mano me agarra la cabeza, ejerciendo más presión. Mis dedos se pierden en la unión de sus piernas, haciendo que los gemidos de Iria se incrementen. Mi erección tiembla entre sus nalgas, deseosa de estar en su interior. Y eso hago, la penetro una y otra vez, sin dejar de tocarla.  

	—Creo que estoy perdido, da igual las veces que esté contigo…, nunca tendré suficiente —digo entre jadeos.

	Esta frase dicha con la respiración entrecortada en medio del acto es una constatación de que las arenas movedizas de Iria me están cubriendo hasta la cabeza.
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	u cuerpo pegado a mi espalda, escuchar sus gemidos en mi oído, alternándolos con besos en el cuello, y sus dedos expertos en la cavidad de entre mis piernas, todo eso mientras invade mi interior ha hecho que experimente el orgasmo más intenso de mi vida. A los pocos segundos, el gruñido desgarrador de Naím anuncia que para él ha sido igual de potente que el mío.

	Sale de mi interior, pero no se separa. Sus labios se pasean por mis hombros, a veces, simplemente los arrastra por mi piel y otras, me deja un reguero de besos. Estoy a su merced. De espaldas a él, lo único que puedo hacer es levantar la mano y acariciar su pelo. Supongo que el silencio es debido a que está procesando sus palabras, esas que soltó en medio de la excitación, quizá llevado por eso mismo. 

	Pasados unos minutos, se separa de mí. Cojo la primera camiseta que encuentro, no sé si es la de Naím o la mía, pero no me importa, me cubro por delante y me giro hacia él. Me mira, alarga la mano y retira la tela de mis pechos, volviéndolos a dejar al descubierto. Se quita el preservativo y se limpia con las toallitas de la otra vez. Creo que siguen ahí desde ese día. Se acerca, apoya la cabeza en mi abdomen, y, aunque me sienta un poco incómoda por la desnudez de mi cuerpo, lo dejo. Parece un niño pequeño, perdido, que lo único que necesita es un abrazo. Llevo mis manos a su cabeza y comienzo a masajearlo. Tanto tiempo en silencio me está resultando insoportable, necesito que se exprese.

	—¿Qué te pasa? Cuéntame… —le animo.

	—¿Escuchaste lo que dije mientras lo hacíamos?

	—Sí… No te preocupes, entiendo que lo dijiste llevado por el momento —respondo.

	—No, Iria. Lo dije con todos mis sentidos, y eso me acojona. Ahora mismo no pienso en estar físicamente con otra que no seas tú. Cuando fui a Barcelona, no estuve con nadie, no era capaz de sacarte de mi cabeza, y eso que solo nos habíamos tocado. Imagínate ahora que conozco el placer que me da el estar en tu interior. Y como te dije, esto tiene nombre: el tuyo.

	—¿Eso en qué punto nos deja o a qué punto nos lleva? Yo… también estoy perdida. Partía de la premisa de que me ibas a enseñar a volar hasta que aprendiera, mientras agarrabas mis manos. Pero que al final terminaría haciéndolo sola, no junto a ti. 

	—Esa era la idea hasta que me perdí en ti, en tu cuerpo y en tu vida.

	—¿Qué vamos a hacer?

	—No seré yo quien te corte las alas, Iria. Estoy seguro de que ahí fuera tiene que haber alguien perfecto para ti, que crea en relaciones duraderas. Alguien que te ofrezca una estabilidad emocional junto a Carlota. No te cierres a conocer a otros hombres porque esté yo en tu vida. Os merecéis lo mejor, y no puedo ofrecéroslo. 

	—Tengo muy claro lo que hay entre nosotros desde que lo planteamos aquel día en la playa. Estoy agradecida por haberte encontrado y que me hayas ayudado a salir de mi zona de confort. Físicamente, me he aceptado un poco más, antes era impensable estar desnuda delante de un hombre, ¡qué digo!, era impensable estar con un hombre ya sea con o sin ropa. —Noto cómo sonríe. Su mano hace círculos alrededor de mi ombligo—. Has hecho que mirar mi cuerpo en el espejo sea más fácil. Naím, no necesito más y no pienso más allá. No estoy cerrada a conocer a gente, deja de preocuparte por mí.

	—Tu cuerpo es espectacular y ahora que te sientes más segura con él, el resto lo verá como yo lo he hecho. Esto se me pasará… ─dice pensativo─. Me descoloca el querer repetir, el querer estar contigo. Gracias a ti por no forzar algo que no podré darte.

	—Me alegro de que todo esté aclarado, te pones insoportable cuando estás enfadado… ─bromeo.

	—¿Crees que después del sexo que hemos tenido podría seguir enfadado? ¡Oh, Dios, poco hemos hablado de eso! Merece su mención. —Me alegra que su humor haya cambiado, tanta intensidad se me estaba haciendo cuesta arriba.

	—¡No vamos a hablar de nada! —Observo cómo se incorpora para coger una manta y cubrirme con esta. Gatea hasta llegar a la parte delantera, enciende la radio, la música envuelve el ambiente de toda la furgo, y regresa a mi lado.

	—Como no quieres hablar y mi lengua tiene muchas ganas de estar en activo… 

	No lo veo venir, se mete con agilidad debajo de la manta a la altura de mi pubis, colando su lengua entre los pliegues de mi sexo. Esta vez puede más el placer que estoy sintiendo que la vergüenza. 

	 

	—Vale…, lo reconozco, este orgasmo desbanca el anterior. Es lo único que diré. —Sus carcajadas se escuchan por encima de la música.

	—Me vale con eso. Ven aquí. —Él está sentado con la espalda apoyada en uno de los laterales del vehículo. Me subo encima de él a horcajadas—. Bésame…, pruébate… —me pide en un susurro. Eso hago. Por primera vez, pruebo el sabor de mi sexo de los labios de alguien. Terminamos enredando de nuevo nuestros cuerpos hasta caer desfallecidos.

	Me despierto entre sus brazos, apoyada en su pecho. Justo en medio de sus pectorales tiene un tatuaje de una brújula, marcando el Norte. A lo mejor es una metáfora para no perderse en el camino de la vida dentro de los planes que se ha fijado. 

	—Buenos días… —dice. Seguidamente me besa el pelo.

	—Buenos días. ¿Has dormido bien?

	—Muy bien —responde, estrechándome entre sus brazos—. ¿Quieres parar a desayunar?

	—Quiero ir al baño, de paso podemos desayunar.

	—Hecho.

	Después de adecentarnos un poco, Naím arranca e iniciamos la marcha. Da unas vueltas al pueblo en el que paró anoche hasta ver una cafetería. Mientras nos sirven y, posteriormente, desayunamos, me encuentro con un Naím despreocupado, como siempre, como es él la mayoría del tiempo. Hablamos de mil cosas. Le cuento todos los planes que quiero hacer junto a Vera y Carlota y la ilusión que me hace decirle a la niña que tiene una tía. Él me cuenta que echa de menos a sus padres, que su relación con ellos siempre ha sido excepcional y que, en este momento, los necesita a su lado, necesita sus consejos. No digo nada porque, en cierta manera, sé que se refiere a esto que tenemos y que le está rompiendo un poco los esquemas. 

	Ya metidos en la furgo, de vuelta a nuestro pueblo, le mando un mensaje a mi hermana con la ubicación de casa, junto a las líneas de autobús que tiene que coger. Por fin, el teléfono que tenía como único contacto con ese pasado que tanto me duele deja de tener sentido. Y lo más importante de todo, parte de ese dolor ha sido sustituido por la inmensa alegría del acercamiento que tuve ayer con Vera. 

	Durante varios kilómetros, le doy vueltas al tema de mi padre. Es verdad lo que dicen tanto Naím como mi hermana, a lo mejor me ayuda verlo, desahogarme y que escuche todo lo que tengo guardado en mi interior. Pero tengo miedo… Miedo de amedrentarme y hacerme pequeñita delante de él. No me da la gana que se vea aún con la capacidad de hacerme sentir así. Por otro lado, pienso en mi madre. La liberación que estará experimentando debe de ser brutal. Saber que nunca más le pondrá una mano encima hace que un revoltijo de emociones se arremoline en mis ojos en forma de lágrimas. Giro la cabeza hacia la ventanilla para que Naím no vea cómo, en mi último pestañeo, se me escapan y ruedan por mis mejillas. Me alegro tanto por ella…, aunque me invaden muchas dudas de si será capaz de superar todo lo que ha vivido en algún instante de lo que le resta de vida. 

	Percibo su mano en mi muslo y, por instinto, coloco la mía encima, entrelazando nuestros dedos. Sigo con la mirada fija en el paisaje, que avisto a través de mi ventanilla, no la aparto para que no me vea llorar, aunque intuyo que el gesto de la mano ha sido de apoyo porque sabe que algo no anda bien. Pienso en él. En lo atormentado que se le ve cuando se da cuenta de que se está involucrando conmigo más de lo que acostumbra a hacer con una chica. Pienso también en cómo me siento yo. Con él me siento viva, me siento mujer, tal y como intentó hacerme ver en uno de nuestros primeros encuentros. Y lo ha conseguido, cada vez que mantenemos sexo me siento más segura de mí misma, dejando atrás las relaciones no satisfactorias con Carlos. No fuerzo nada, dejo que sea él quien me busque, al fin y al cabo, no me cuesta hacerlo ya que así fue con Carlos desde un principio, se iba y al volver, yo recogía, como una tonta, esos restos que me ofrecía de amistad o de lo que creía que era amor. Salvando las diferencias, claro está, Naím no se parece en nada a Carlos.

	Cuando parece que estoy más calmada, aproximo nuestras manos a mi boca y beso la de Naím. Lo miro de reojo, tímida, y él me guiña un ojo mientras sonríe. Con lo fácil que era ponerle un nombre a sus sonrisas, y esta no sé descifrarla. 

	Al llegar, pasamos por casa de Ale a recoger a Carlota. Naím insiste en invitarnos a almorzar y nos lleva a un chiringuito que hay en la playa. Apenas hemos hablado, la niña acapara toda la atención. La paciencia que tiene este hombre es algo fuera de lo común, ni siquiera yo, siendo mi hija, soy capaz de seguirle el ritmo como lo hace él. Me limito a observar cómo interactúan, y el simple hecho de ver lo bien que se llevan hace que se me hinche el pecho de felicidad.

	Salimos rodando después de comer. En el caso de mi hija y Naím ha sido literal. Se han acostado en la arena, han pegado sus manos al cuerpo y han girado, sobre sí mismos, varios metros, como una croqueta que está siendo empanada. En mi caso ha sido por la comida ingerida bañada con varias claritas que Naím no paró de pedirme. Y así pasamos el tiempo. Aunque ninguno tenga la ropa apropiada para estar en la playa, eso no nos ha impedido divertirnos como niños.

	El momento del adiós con Naím ha sido agridulce. He sentido el regustillo extraño de esas despedidas que dan paso a un antes y un después…, como si a partir de ahora nada fuese a ser igual. El tiempo lo dirá, al fin y al cabo, ¿qué sé yo de relaciones? 

	Emocionada, a la par que nerviosa, le cuento a Carlota una versión edulcorada de la existencia de Vera. No pone en duda ni una palabra, solo le interesa saber cuándo la va a conocer.

	─¿Crees que le gustaré? ¿Seré buena sabrina? ─pregunta. Me rio por su equivocación.

	─Se dice sobrina, Carlota. Te aseguro que le encantarás, las dos sois geniales. 

	─¿Puedo llamarla? Si hablamos sabré si le caigo bien o no.

	No puedo negarme ante su petición. Le escribo un mensaje a Vera para confirmar que puede hablar. Responde al momento diciendo que no hay problema, que está en la calle. Así que no dudo y la llamo.

	─¡Hola, tata! ─responde emocionada─. Me hace tanta ilusión que Carlota quiera hablar conmigo.

	─Está preocupada por si no te cae bien… ─Escucho sus carcajadas.

	─Pásamela, quiero escuchar su voz. 

	Le doy el móvil a mi hija, y no espera a recibir un «hola» a través de la línea para comenzar a hablar. Le cuenta lo emocionada que está por tener una tía, lo que le gusta hacer, cómo se llaman sus mejores amigos, obvio que son Daniel y Jimena, nombra a Ale y a Sara y, por último, a Naím. Me sorprende, porque no dice que sea su profe, sino el amigo de mamá. Dudo que mi hermana haya podido decir algo más que monosílabos, porque Carlota ha cogido carrerilla y no ha parado de parlotear. Se queda en silencio, así que supongo que ha llegado el turno de Vera de contar su parte. 

	─¿El fin de memana? ¡Mamá, tía dice que viene el fin de memana! Adiós, tía, voy a hacer pipí ─se despide, así, sin más, me da el móvil y sale pitando hacia el baño.

	─¿Te enteraste de algo? 

	─¡Es como yo, tata, habla hasta por los codos! A pesar de sus palabras a media lengua, le he entendido todo. Me encanta, gracias por haberla tenido…, no te equivocaste ─dice con la voz entrecortada.

	─Vera…, no me hagas esto que lloro. 

	─Venga…, ya pasó. Estoy tan contenta con ir el fin de semana. Nadie sabe nada. A mamá le he dicho que me quedo en casa de mi amiga y a mi amiga, que es mi coartada para quedarme a dormir con un chico, por si las moscas.

	─No sé por qué, pero me da que esta excusa no es la primera vez que la usas con mamá…

	─¡Qué mala cobertura hay aquí siempre! No te he escuchado bien. ─Aunque su risa es contenida, la oigo.

	─Ya, ya… Te quiero mucho, cuídate. Vamos hablando por mensajes durante la semana. Tengo muchas ganas de tenerte en casa.

	─Yo también tengo unas ganas increíbles, tata. Ya me contarás sobre ese amigo tuyo, que aunque el otro día lo nombraste por encima, que Carlota lo mencione me lleva a pensar que es alguien especial. Yo también te quiero.

	Ojalá el tiempo pasara más rápido según nuestro deseo. No solo para que lo bueno y las cosas especiales lleguen lo antes posible, sino para que lo malo pase sin apenas darnos cuenta. De pequeña, siempre lo deseé. Deseé que lo malo pasara en pocos segundos, en cambio ahora, quiero que esta semana pase rápido para estar las tres juntas, como siempre debió ser. A partir de este momento, sé que todo va a estar bien. Acumularé ganas y más ganas de que todo lo mejor llegue a la velocidad con la que pasa una estrella fugaz en el firmamento. 
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	l inicio de semana empieza con una bola de nervios instalada en mi estómago por la anticipación de pasar unos días con mi hermana. Para mantenerme ocupada y porque tengo la necesidad de hablar con Ale sobre el tema Naím, la invito a cenar el mismo lunes. He preparado una ensalada con unos filetes de pollo a la plancha, lo mismo así compenso la cantidad de dulce que he ingerido hoy a causa de la ansiedad del tema Vera. 

	Alejandra es de esas buenas amigas que es feliz con todo lo que a mí me lo haga y que se preocupa por lo malo que me pueda pasar. Tardé muchos años en encontrar a alguien en quien confiar de esta manera, pero ahora sé que la espera valió la pena, porque tengo a mi lado a la mejor. Le cuento con todo lujo de detalles el encuentro con Vera, y ella escucha atentamente, incluso alguna lágrima ha derramado al relatarle la escena de la cafetería donde nos vimos por primera vez después de tanto tiempo.

	─Soy de la opinión de tu hermana, deberías hablar con tu padre. No digo que vayas a perdonarlo, porque, amiga mía, no eres sacerdote para ponerle una penitencia a cambio de un perdón. Pero pienso que te sentará bien verlo indefenso en una cama. En plan justicia, ¿sabes? ─dice Ale mientras termina con su plato de ensalada.

	─Lo sé, Naím piensa igual, y en el fondo sé que me hará más bien que mal ir a verlo. Pero siento pánico cuando pienso en ello.

	─Puedo acompañarte si quieres.

	─Muchas gracias, pero si decido ir quiero enfrentarme a esto sola, rodeada de mi hermana y de mi madre. Y esa es otra, tengo una conversación pendiente con ella y, confieso que, me da el mismo temor que la de mi padre, aunque por otros motivos. No sé si podré no ser dura.

	─Tienes derecho a ser dura, Iria, no te culpes. Pasaste años en un infierno que no te pertenecía vivir, eras tan solo una niña y ella, como adulta, era la persona que tenía que haber puesto punto final a toda esa situación. 

	─Lo sé, más ahora que soy madre y sé lo que se siente por un hijo. 

	─¿Viste en el grupo que Ada nos invita a su casa el sábado para conocer a Vera? ─Asiento con un movimiento de cabeza, estoy muy ilusionada─. ¿Qué tal con Naím? ─pregunta mi amiga, distraída, mientras corta un trozo de pollo. 

	Le cuento todo lo que ha pasado en nuestros últimos encuentros, y ella escucha sin interrumpirme.

	─Tenía tantas ganas de hablarte de él y ahora lo único que me apetece es enterrar la cabeza en el suelo como una avestruz ─digo medio en serio medio en broma, consiguiendo que Ale estalle en carcajadas.

	─Voy a ir al grano: ¿qué sientes por él? ─Revuelvo los restos de ensalada del plato mientras pienso en la respuesta a esa pregunta. Hasta que llego a una conclusión.

	─Sinceramente, Ale, no lo sé. Para mí tener una relación con un hombre era algo tan lejano que, en todos estos años, no hubo un momento que me lo planteara. Pero llegó él, vendiéndose como un hombre libre que no quiere ataduras, y a la vez tratándome bien, como si fuese una mujer única, ¿sabes? ─Asiente con un gesto─. Ha ido quitándome capas poco a poco, tal vez sin darse cuenta, y yo he ido, al mismo tiempo, soltando lastre. El miedo a relacionarme con chicos, la autocrítica hacia mi cuerpo, creer que soy incapaz de darle placer a un hombre… Todo eso forma parte del pasado. Aunque, si lo analizo fríamente, sé que es pasado cuando estamos juntos, porque, aunque vacile, sabe cómo actuar para que aleje las dudas y hacerme volver a esa seguridad que siento con él. Tampoco sé si esa dependencia para mejorar mis taras es sana.

	─No veo nada de malo, hasta donde me has contado es él quién te busca. En los sentimientos no hay un patrón establecido. Hay personas que desde el momento cero tienen claro lo que quieren y hay otras que les cuesta más. Tú y él sois del segundo bando. 

	─¿Crees que él siente algo? 

	─Creo que él está acojonado y con las mismas dudas que tú. Mi consejo: sigue viviendo. No pasa nada si sale mal, porque hasta de lo malo se saca un aprendizaje, y creo que de eso tú sabes bastante.  

	─¿Y si resulta que me enamoro? ─le pregunto tímida.

	─Pueden pasar dos cosas: que él también se enamore y seáis felices durante el tiempo que dure, o bien que él huya en cuanto le muestres tus sentimientos. Con esto no quiero decir que si te deja, no esté pillado por ti, porque creo que lo está, aunque no llegue a reconocerlo nunca. Y si huye, no pasa nada, quedaremos para criticarlo a muerte, incluso con su hermana y su mejor amiga que le joderá más ─bromea, y yo sonrío.

	─Gracias por estar a mi lado, te quiero mucho. ─Alargo las manos hasta las suyas para estrecharlas─. Pero no solo vamos a hablar de mí, ¿qué tal lo tuyo con Rodrigo?

	Sus ojos la delatan, se le iluminan hablando de él. Aunque dice que quiere ir despacio para no llevarse el palo, sé que esto no es algo pasajero. Ella tiene un sexto sentido y, desde que la conozco, siempre acierta con las impresiones sobre los chicos que conoce, y que diga que no va a tener prisa es porque ve futuro. Se merece todo lo bueno que le pueda pasar. Para mí, Alejandra es un ejemplo a seguir, un ejemplo de entereza ante las adversidades que le ha puesto la vida en el camino. Estoy tan agradecida de la ayuda desinteresada que me ha prestado este último año con el cuidado de Carlota que jamás podré pagárselo. 

	 

	Menuda semana he pasado. Carlota ha estado tan nerviosa por la llegada de su tía que no ha habido ni un solo segundo de silencio en casa, siempre se escuchaba la voz de esta pequeñaja, imaginando cómo sería Vera y lo que haría con ella. Han hablado por teléfono varios días, y menos mal que tengo minutos ilimitados, porque no sabría decir cuál de las dos dice más palabras por segundos. 

	¡Por fin es viernes! Tengo turno de mañana, saldré, recogeré a la niña del cole e iré a casa a preparar esa pizza casera que tanto le gustaba a mi hermana que hiciera. Como la adaptación de Carlota en el cole ha sido tan maravillosa, lleva varias semanas quedándose en el comedor, lo que me permite recogerla sin necesidad de tirar de Sara. Así que, una vez finaliza mi turno, salgo de la cafetería, ilusionada, en tan solo una hora, Vera estará en casa. Camino distraída, mirando al suelo y pensando en el reencuentro, tanto así que a la entrada del cole alguien me agarra de los hombros.

	─Qué estarás pensando que no vas mirando por dónde caminas ─dice la voz de Naím.

	─¡Hola! ─exclamo. 

	En un acto totalmente espontáneo, me pongo de puntillas para darle un abrazo. Por el pequeño respingo que da al sentirme, sé que no se lo esperaba.

	─Hola, Iria… ─susurra, devolviéndome el abrazo. Nos separamos y nos miramos─. ¿Nerviosa por la llegada de tu hermana?

	─Nerviosa, emocionada y, como puedes comprobar, distraída. El sábado, Ada nos ha invitado a su casa para conocer a Vera, ¿estarás?

	─Lo siento, tendrá que ser en otra ocasión, el sábado tengo actuación con los chicos.

	─Será otra vez, no te preocupes. ─En vista de que no está muy hablador, decido despedirme─. Voy a recoger a Carlota… Nos vemos.

	─Disfruta de la familia, peque… ─Me retiene de la mano y me da un beso junto a la comisura de mis labios─. Nos vemos. ─Comienza a caminar, dejándome alelada.

	Extraño. Este encuentro ha sido extraño, como si nunca hubiéramos tenido ningún tipo de intimidad, como si solo fuésemos dos conocidos. En fin…, hoy no es el día para darle vueltas a este tema.

	Una vez en casa, Carlota y yo nos ponemos manos a la obra. La niña amasa su propia pizza, ha dicho que de mayor quiere ser pizzera, haciéndome reír a carcajadas, ya que sus profesiones varían dependiendo del día y de lo que haga. La convenzo de que echarle onzas de chocolate no es la mejor de las ideas, al igual que ponerle pedacitos de sus galletas preferidas. Termina aceptando, pero lo mío me ha costado, es muy cabezota, defiende sus ideas hasta el final. 

	Con la pizza en el horno, esperamos a Vera. Hace diez minutos me ha enviado un mensaje en el que ponía que estaba a punto de llegar. En efecto, suena el portero y abro sin preguntar de quién se trata. Esperamos en el umbral de la puerta de casa, Carlota está agarrada a mi pierna, mostrando así un poco de timidez. Al abrirse, por el ascensor aparece… ¡un unicornio! Sí, un unicornio tan grande que a simple vista parece que mida lo mismo que Vera. La vergüenza de Carlota desaparece y sale corriendo hacia el peluche…, o hacia mi hermana, no lo sé muy bien.

	─¡Mamá, tía me ha taído un unicoñio gigante! ─exclama emocionada. 

	─¡Hola, Carlota! Encantada de conocerte ─se presenta Vera.

	─¡Hola, tía! Gracias por el unicoñio, me encanta ─dice agradecida, rodeándola con sus brazos.

	Desde mi posición, puedo ver cómo los ojos de mi hermana se vuelven cristalinos devolviéndole el abrazo. 

	─Llévalo para dentro, debe de estar muy cansado, el viaje ha sido largo ─le dice a la niña que obedece sin dudar─. Tata… ─Me abraza casi igual que el primer día─. Yo… ─Su mirada se dirige a sus pies.

	─¿Qué pasa? ─pregunto preocupada.

	─Al final se lo he contado a mamá, y me ha traído hasta aquí ─dice mientras fija sus ojos en mí─. Quiere hablar contigo, pero si no te apetece, le enviaré un mensaje y le diré que se vaya. Hay tiempo, Iria, no tiene que ser ahora. ─Me paralizo, sopeso qué hacer y, finalmente, tomo una decisión.

	─¿Carlota, te quedas con tía? Solo tardaré unos minutos. ─Miro hacia el interior del piso, la niña está montada en el unicornio, cabalgándolo como si fuese un caballo.

	─Sí, mamá.

	─Gracias ─dice mi hermana.

	Bajo por las escaleras, así tengo más tiempo para digerir que voy a ver a mi madre después de estos años. No sé si podré articular palabra o la rabia acumulada hará que escupa, sin cesar, todo lo que guardo dentro. Llego al portal, abro la puerta y la veo, caminando de un lado al otro de la acera. Incluso una persona que no la conociera de nada vería lo nerviosa que está. Entiendo que para ella tampoco debe de ser fácil. Me fijo en el coche de alta gama, aparcado de cualquier manera. A veces, olvido quién es mi padre y el dinero que tiene. Me presiente, porque se para y me mira. Al contrario de lo que pensaba, solo tengo ganas de abrazarla y refugiarme entre sus brazos, como si fuese esa niña que se metía dentro del armario para esconderse. Solo necesito eso, eso que tanto eché en falta cuando era pequeña. ¿Vale la pena recriminarle algo a estas alturas? Ahora mismo no. Ahora prima la necesidad que me invade de estrecharla contra mi cuerpo, para sentir que me agarra lo suficientemente fuerte como para no dejarme indefensa nunca más. Y como solo una madre es capaz de conocer a su hija, se acerca poco a poco a mí. Cuando llega a mi altura, limpia con sus manos las lágrimas que recorren mi cara y que no era consciente de que derramaba. Observo su rostro… «Tan bonita como siempre». Apenas noto la aparición de unas pequeñas arrugas alrededor de sus ojos al sonreír. Porque me sonríe, esa expresión que poco usaba en el pasado.

	─Hija… 

	Con solo esa palabra consigue que me tire a sus brazos, entre sollozos. De esta manera siento que esto es real, que ella está aquí, abrazándome, a mi lado…

	─Mamá…
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	a he evitado. Toda esta semana me he limitado a tratarla como si fuese una madre más. Como si no hubiese estado dentro de su cuerpo, como si nunca hubiese acariciado sus pechos y como si nunca hubiese probado esos labios que me vuelven loco. Ha sido sanador. Al menos, eso creía hasta ahora, que he tropezado con ella fuera del cole. Con solo rozarle los hombros, la «sanación» se ha convertido en desasosiego. Estoy confundido. Quiero estar a su lado y que me cuente todo lo relacionado con su hermana, quiero aceptar esa invitación a casa de Ada y quiero llevarla a bailar al pub después de la cena. Pero no, tengo un plan diferente. Después de la actuación con los chicos de la banda, intentaré buscar «algo» con alguna chica. Eso hará que olvide a Iria, al menos su cuerpo y su aroma, porque ella es una persona que ha llegado para quedarse. Eso es lo único que tengo claro. 

	Necesito despejarme y no pensar. Le escribo a Nica, echo de menos esos momentos de colegas entre ella y yo. Desde que apareció Iria, se han reducido hasta casi desaparecer. Así que la invito a casa a echarnos unas partidas a la consola. Ella acepta. Aunque no soy un chico de comer guarrerías, es lo único que compro en el supermercado de camino a mi piso. Mi estado de ánimo está a la misma altura que la comida que me apetece. Hecho mierda, vaya. 

	Espero a Nica, con la puerta de casa abierta y sentado en el sofá con el festín de comida basura. Entra y se abalanza sobre mí dándome un pico.

	─Echaba de menos a mi amigo de siempre ─espeta.

	─Yo echaba de menos ganarte a la consola.

	─Me temo que si pretendes engañarme con ese pretexto la llevas clara. Desde que conoces a Iria apenas has querido que te dé picos, y eso lo tengo grabado aquí ─dice mientras se señala el corazón.

	─No quiero hablar de ese tema.

	─Yo creo que precisamente es de eso de lo que quieres hablar. ─«¡Y, joder! Claro, necesito soltar todo lo que me está comiendo la cabeza».

	─No puedo engañarte, ¿no?

	─Me temo que no.

	Se sienta a mi lado, se descalza y pasa uno de sus pies por debajo del trasero mientras me mira con ojitos de ángel, instándome a hablar.

	─No puedo sacármela de la cabeza, Nica. Da igual lo que esté haciendo. En clase, veo a su hija y me recuerda a ella. Si hasta he subido a casa de mi hermana a cascármela, porque me la imagino en esa cama, desnuda…

	─Detalles escabrosos no, ¿eh?

	─Tranquila… ¿Qué coño me pasa, Nica?

	─¿Te lo tengo que explicar? ─Niego con la cabeza─. Te has pillado, querido amigo. Estás cagado nivel Dios. ¿Qué siente ella?

	─No lo sé… Iria deja que todo fluya. Se limita a disfrutar de los momentos que estamos juntos y se mantiene en un segundo plano cuando intento marcar distancia entre los dos. No me atosiga, si no le escribo, ella no lo hace; si no pido hablar con ella en la puerta del cole, ella tampoco lo hace. En definitiva, me deja ser yo, no me agobia.

	─Eso es lo que más te acojona, porque hasta ahora las chicas te olían el trasero como hacen los perros en celo. ─Nos partimos de risa.

	─¡Vaya comparación! Pero sí, podría decir que eso es exactamente así. Cuanto más me deja ser yo mismo, más quiero ser con ella, ¿me explico?

	─Alto y claro. Hasta las trancas, amigo, hasta las trancas… 

	─¿Una partida? ─O cambio de tema o voy a terminar por darle la razón, y confesarlo en alto haría que fuera real.

	Pasamos la tarde vaciando la mesa de las cochinadas que he puesto y, en mi caso, perdiendo todas y cada una de las partidas. Mi mente no es capaz de concentrarse en nada. Cuando llega la noche, Nica se marcha a una cita con alguien del claustro de profes. No delata su identidad y no tengo la menor idea de quién puede ser.

	Dudo, pero mis dedos me lo piden, están nerviosos, como cuando esa autora de novelas tiene la necesidad imperiosa de escribir porque sus dedos tiemblan por contar historias. Y eso hago. Le envío un mensaje para ver qué tal con su hermana. Tardo una hora en recibir contestación.

	 

	Iria:

	¡Hola, Naím! Gracias por preguntar. Todo bien, mi madre la ha traído, y he mantenido una breve conversación con ella. Cuando te apetezca me gustaría contártelo todo.

	Naím:

	¿Ahora?

	Iria:

	No es un buen momento. Estamos viendo una peli las tres juntas, y observo como tía y sobrina la comentan.  Tendrías que ver cómo se compenetran. En otra ocasión, ¿vale? Quiero pasar el día de hoy con ellas a solas ya que mañana estaremos con tu hermana, Ale, Sara…

	Naím:

	Claro, otro día. Que os divirtáis.

	 

	Su negativa pica un poquillo, pero la comprendo a la perfección. Mi propuesta ha sido egoísta, solo he pensado en lo que a mí me apetecía, que era verla, y no en que ella tiene la necesidad de compartir tiempo con su hermana y su hija. 

	 

	Por fin es sábado… Tocar con el grupo me relaja y me evade. Así que pienso pasar una noche muy buena, en todos los sentidos. Quedamos dos horas antes para ensayar en el propio local. En uno de los descansos, recibo una llamada de mi hermana pidiéndome, por favor, que vaya a su casa. En la voz he notado que está llorosa y con la rapidez con la que cuelga solo me hace pensar que algo malo puede estar pasando. Prometo a los chicos que regresaré a tiempo para la actuación y salgo de allí cagando leches. 

	Al llegar, aparco la furgo de cualquier manera y decido ir por la entrada del jardín. Oigo risas. Sus risas, las de mis padres. Observo la estampa desde mi posición. Todos juntos en la mesa del jardín, incluida Nica, Sara, Alejandra, Iria, Carlota y otra chica que, supongo, es la tía de la pequeña. Mi hermana le cuenta algo a mi madre en el oído, mientras el resto parece no darse cuenta, y nuestra progenitora mira a Iria de reojo, con curiosidad, quizá ha puesto la mirada sobre ella mientras escucha a mi hermana, o quizá es que mi hermana le está hablando de ella. Me inclino más por esta segunda opción.

	Nica, que es la única que se percata de mi presencia, se acerca a la puerta del jardín y me abre. Soy todo lo cauteloso que puedo hasta quedar en la espalda de mamá, le tapo los ojos y beso su pelo. Enseguida exclama mi nombre y se levanta para abrazarme. Por el olor que emana y el abrazo tan fuerte, sé que se une mi padre, y a los pocos segundos, Ada. Esto es lo que necesitaba. Tan solo ellos son los que de verdad importan. Me cuentan, todo lo rápido que pueden, los lugares tan bonitos en los que han estado y su último destino: Holanda. No puedo evitar tocarlos y abrazarlos cada vez que me apetece, aunque eso conlleve interrumpir su relato. 

	Miro la hora, a este paso no llego a la actuación. Mi madre me apremia para que me vaya, pero antes busco con la mirada a Iria…, no la veo. Alejandra me hace una seña con los ojos hacia la cocina, y de inmediato sé que está allí. Cuando entro, veo a mi cuñado y a Iria de espaldas. Ella está sujeta a la encimera y él la tiene agarrada del hombro con su mano. Escucho cómo le dice que esté tranquila, que exteriorizar los sentimientos no es nada malo. Me meto las manos en los bolsillos y me acerco a ellos despacio, sintiendo un poco de envidia sana, me gustaría ser yo quien consolara a Iria, pero en el fondo me alegra saber que se ha hecho un pequeño hueco en mi familia. Fran, al verme, nos deja solos, no sin antes susurrarme en el oído que la cuide. Acorto la poca distancia que me separa de ella y le coloco la mano en su cintura. Como acto reflejo, se tensa, hasta que se da cuenta de quién soy. Apresurada se limpia el rostro de lágrimas, como si de esta manera no fuese a darme cuenta de que estaba llorando. Agarro sus manos para que pare.

	─¿Qué pasa, Iria? ─pregunto.

	─Yo… me he emocionado. Tienes mucha suerte de tener una familia tan unida. 

	─Sí, lo sé, soy afortunado. 

	─Me encantaría que Carlota viviera algo así. Sé que lo mío es irreversible, pero ella aún está a tiempo de poder sentir esto al ver a su madre con alguien a quien ama y que la adora. ─Enmudezco. «¿Y si esa persona fuese yo?».

	La estrecho entre mis brazos, cierro los ojos y hundo mi rostro en su pelo, aspirando su aroma. Y me relajo. La tensión acumulada durante la semana tenía fácil solución: ella. Tan solo ella. Se separa un poco y me mira a los ojos.

	─Vete, llegarás tarde y no puedes dejar a los chicos tirados ─vuelve a hablar.

	─Nada me gustaría más que quedarme aquí ─respondo.

	─Tranquilo, cuando regreses, tus padres estarán en casa, cerca de ti.

	─Lo sé, no me refería a eso. ─Lanzo la indirecta sin poder evitarlo. Si se da cuenta, se hace la loca. Acerco mis labios a los suyos y le doy un pico, que alargo más de lo necesario─. Pasaros por el pub… ─digo en una súplica.

	─Sabes que está Vera aquí y no quiero perderme ni un minuto con ella.

	─Entiendo… ─Vuelvo a besarla, lo mejor es que ella se deja como si fuese algo natural entre nosotros─. Nos vemos, Iria ─me despido y avanzo hacia la puerta de la cocina. En el umbral está mi madre que, con total seguridad, ha visto la escena.

	─Adiós, hijo. ─Le doy un beso y salgo de allí, escopeteado.

	 

	La actuación ha ido genial. El público de siempre entregado, en cambio, yo…, mi cabeza iba por otros derroteros. Pese a que la música es mi salvación, esta noche mi mente no ha dejado de pensar en Iria. Esto se me está yendo de las manos, sin lugar a duda, estoy empezando a tener sentimientos que van más allá de una simple amiga con la que me lo paso bien fuera y dentro de la cama. Sé que si hasta ahora no he sentido por nadie algo así, no solo es por la decisión que tomé a raíz de lo de Paula, no he sentido nada parecido porque no había encontrado a la persona que realmente me complementara. Y como ya sabía, pero no he querido reconocer, ha movido mis cimientos hasta desestabilizarlos. 

	Estoy en la zona de la barra más apartada, llevo tres copas seguidas. No soy de beber para olvidar, pero no veo nada mejor ahora mismo. Dudas, muchas dudas, de que Iria no me vaya a hacer el mismo daño que mi ex. Sé que no son iguales, que no se parecen ni en carácter ni en forma de ser. También sé que Iria ha pasado por tanto que es incapaz de hacer daño a un insecto. Al menos, no de manera consciente.  

	─¡Qué pasa, tío! ─Escucho decir a Rodri.

	─Nada…

	─¿Mal de amores? ─pregunta.

	─Supongo que sí… 

	─Todo es sencillo cuando las personas implicadas sienten lo mismo. Ahora, todo se complica cuando uno de los dos se enamora, pero el otro no. 

	─¿Enamorado? ¡Joder, ponme otra copa! ─le grito al camarero─. Eso son palabras mayores. 

	─Claro, seguro que tú no estás… ─El muy capullo me va a sacar de quicio.

	─No lo estoy, no. A lo mejor, algo pillado, pero enamorado no. ¿Crees que no puedo irme hoy a la cama con otra? ─le pregunto.

	─Sí puedes, claro que sí. El caso es que quieras. Piensa si te compensa ir a follar con una pensando en otra.

	─Eres peor que mi puta conciencia, Rodri. De momento, voy a bailar, algo me saldrá, ¿no? ─Apuro la copa y salgo a la pista. 

	Bailo la música que ponen. Me da vueltas toda la sala, creo que me he pasado bebiendo. Una chica, con el pelo totalmente rapado, acerca su trasero a mi entrepierna, entrelaza sus manos en mi cuello, y bailamos así durante varias canciones. No soy inmune, mi miembro responde. «No está todo perdido…». Por lo menos eso pensaba hasta que la chica se gira. No sé si el alcohol me está jugando una mala pasada, a lo mejor mi copa tenía alguna sustancia rara, porque la miro y ya no veo su pelo inexistente, veo la melena de Iria. Y cuando se acerca para besarme y me llega el olor a ese perfume tan fuerte que no reconozco, la aparto. Algo malhumorada, se despide, y me quedo allí, en medio de la pista, pensando en que lo que me está pasando no es producto de ninguna sustancia, lo que me pasa se llama amor. Estoy borracho de sentimientos.
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	asamos un rato largo, la una en los brazos de la otra, en medio de la acera, sin importar si molestamos a los transeúntes. No tengo un recuerdo claro de abrazar a mi madre con esta tranquilidad que siento en la actualidad, sabiendo que él está fuera de juego. Se separa lentamente y me mira de arriba abajo. Somos capaces de sonreír y de dejar a un lado las lágrimas.

	─Estás preciosa, cariño ─me dice. «Cariño…». El corazón me da un vuelco al escucharla.

	─No mientas, mamá, nadie con estas pintas podría estar bonita.

	─Tú, sí. ¿Cómo estás? ─pregunta.

	─Bien, ¿y tú?

	─Mejor ahora que te he visto. ¿Hablamos un ratito en el coche? No tengo mucho tiempo, tengo que regresar antes de que se dé cuenta de que anochece y no estoy.

	─¿Esto no será un problema? ─pregunto con verdadera preocupación.

	─No, dormita la mayoría del día. Está con un enfermero que nos ayuda varios días a la semana. 

	Caminamos hasta el coche agarradas. Entro por el lado del copiloto, con un poco de miedo por si huele a él. No sé muy bien si este es su coche o el de mamá, como tampoco sé lo que puede provocarme su aroma en el presente. Al sentarme, compruebo que el olor que predomina es el del perfume de mi madre y vuelvo a respirar con tranquilidad.

	─Tenía tantas cosas que reprocharte… Pero hoy no, no es un buen momento.

	─Todo lo que tengas que decirme lo tendré bien merecido ─dice mientras agarra mis manos─. Perdóname. Perdona por no haberme comportado como la madre que necesitabas. Perdona por haber permitido que vieras y vivieras cosas que nunca debí aceptar y que un día normalicé. Perdona por haberte animado a que te marcharas y, de ese modo, separarte de tu hermana, pero hoy pienso que eso es lo único que hice bien, aunque te alejara de Vera, aunque te alejara de mí. Tuviste a tu pequeña, y eso al lado de tu padre nunca hubiese sido posible. ─A estas alturas, lloro a mares─. En conclusión, perdona por no haber sabido ser madre... ─Su voz se entrecorta y las lágrimas recorren su rostro.

	─Mamá… ─Hago una pausa para pensar bien lo que voy a decir sin hacerle daño─. Pensé que nunca llegarías a este punto…, al punto de reconocer todo sin excusarlo. Ahora que soy madre no sé cómo lo permitiste. Pero está bien, dije que hoy no te reprocharía nada. Estás perdonada, mamá, claro que sí, cómo no iba a hacerlo. Hablaremos de esto otro día, no pienso separarme de vosotras nunca más. Os he echado de menos… Os he necesitado… 

	─Lo sé, cariño, lo sé. ─Volvemos a abrazarnos─. Eres la persona más fuerte que conozco. ─Sonrío al pensar en que eso también me lo dice Naím─. Corre con ellas, la que estarán liando con ese unicornio gigante. ¿Cuándo conoceré a la niña?

	─Cuando tengas la libertad de venir sin tener que dar explicaciones…

	─Espero que sea muy pronto. Dentro de lo que tiene es fuerte, remonta de todas las recaídas que sufre ─explica, refiriéndose a mi padre. Entiendo por sus palabras que la posibilidad de que tarde en venir a conocer a Carlota existe.

	─La gente mala siempre tiene esa suerte, los buenos no tanto. Vete, gracias por venir, siento que he adelgazado al menos un kilo al verte, que, por otro lado, buena falta me hace ─bromeo, calmando así el llanto.

	─Siempre menospreciándote, eso tiene que cambiar, eres maravillosa tal y como eres. Te quiero, Iria. Nos vemos pronto.

	─Y yo, mamá.

	Después de algunos abrazos más y mil besos, nos despedimos. Pasamos el viernes más tranquilo de toda mi vida. Me he quitado una gran losa de mi espalda. Mi hermana en casa, haber hablado con mi madre… Soy feliz. Y aunque sé que todavía tengo una conversación pendiente con mamá, esta que hemos mantenido me ha ayudado a perdonarla. También me planteo hablar con él, pero esto todavía no lo tengo muy claro. Duele, duele pensar en ello.

	 Tía y sobrina se han compenetrado a la perfección, y pese a que Vera ya no es una niña, se pone a la altura de Carlota en juego y conversaciones, y eso a la pequeña le encanta. Dormimos las tres en la misma cama, y quien dice tres dice cuatro, porque el unicornio se ha unido a nuestra fiesta de pijamas.

	 

	Ya es sábado, el tiempo pasa tan rápido cuando estás rodeada de las personas que te importan, personas que suman, que te hacen bien… Ale nos ha invitado a desayunar para conocer a Vera. Entre risas y anécdotas, nos comemos unas tortitas deliciosas que ha hecho mi amiga. Hacemos un buen equipo. Mi hermana y Sara comienzan una conversación sobre una serie que resulta ser la preferida de las dos. Al estar tan cerca en edad, han congeniado genial. Por la manera que tiene Carlota de llamar la atención, sé que está un poco celosa, aunque no tarda en hacerse un hueco entre las conversaciones de las mayores. Veo la estampa y no puedo evitar emocionarme. «¿Así es como se siente tener una familia?».

	Al caer el atardecer, vamos todas a casa de Ada. Esta todo el jardín preparado, como un recibimiento. Vera, en un acto inesperado, se abraza a mí y me susurra un «te quiero» junto a un «gracias», que me llenan el corazón. La pequeña se encarga de las presentaciones.

	─Mida, Ada, esta es mi tía. Es nueva, yo no sabía que la tenía. Vera, ella es la hedmana de Naím, el amigo de mamá ─El carraspeo es generalizado al escuchar a Carlota decir: «amigo de mamá»─ y mi pofe. 

	─Encantada ─dicen al unísono Vera y Ada.

	─Él es… ─duda al presentar a Fran─, Zanahodio, así lo llama Naím. ─Reímos todos─. Ellos son mis mijores amigos, Daniel y Jimena, ellos sí tienen un papi. ─Este comentario me entristece un poco, pero ahí está Ale para darme un apretón en la mano. 

	Los niños y Fran se acercan a Vera, le dan un beso y un abrazo. Creo que es la primera vez que veo a mi hermana cohibida, algo avergonzada, quizá sobrepasada de emociones.

	─Te olvidas de mí, Carlota ─dice Nica.

	─Ah, sí… ─responde mi hija con hastío, dejándome sorprendida─. Ella es Nica, le da besos a Naím en la boca y eso no me guta… ─Esa presentación explica su desgana… En esta ocasión, todos aguantamos la risa, porque lo dice afectada, como si eso le molestara.

	─Encantada de conocerte, Vera, soy la de los besos ─dice Nica, ganándose una mirada atravesada de mi hija.

	De esta manera, tan especial, mi hermana ha sido presentada. Poco a poco se va soltando, tanto así que cuando comenzamos a cenar, ya está totalmente integrada. Mientras hablo con Nica del recelo de Carlota, escuchamos un grito de Ada. Por la puerta del jardín aparece una pareja mayor, de unos cincuenta y largos o sesenta, nunca he sido muy buena para averiguar edades. De inmediato sé que son los padres de Ada y Naím, porque esa sonrisa que veo reflejada en el señor la ha heredado alguien al que conozco muy bien. 

	Se unen a nuestra cena, se les ve cómodos, sin importarles en absoluto que la casa esté llena de gente desconocida, son cercanos. Ada no para de hablarle a su mamá en el oído, y aunque pretenda hacerlo con el mayor disimulo del mundo, noto que me mira de reojo cada vez que tiene la oportunidad. 

	Cuando elevo la vista de mi plato, veo a Naím tapándole los ojos a su madre mientras le besa el pelo. De inmediato, un nudo se asienta en mi estómago, y las lágrimas amenazan con salir. Él no para de abrazar a sus padres, y ellos le cuentan sus aventuras en Holanda. «Familia… Esto es una verdadera familia». Me levanto despacio, intentando pasar desapercibida para no interrumpir. Noto una presencia en mi espalda y solo espero no haber roto ese momento tan especial. Una vez resguardada en la cocina, lejos de todas las miradas, un sollozo involuntario sale de mi garganta, me apoyo en la encimera de la cocina con la cabeza gacha y dejo de luchar contra el llanto. 

	─¿Necesitas estar sola? ─pregunta Fran. Se coloca junto a mí, pone su mano en mi hombro y me da un apretón.

	─Creo que el problema es ese, he estado sola demasiado tiempo. Qué bonito ha sido ese abrazo de toda la familia, ¿eh? Me han hecho llorar como una boba ─digo entre sollozos, aunque algo más calmada que antes.

	─Están muy unidos. No es malo exteriorizar los sentimientos, Iria, tranquila.

	No tarda mucho en quitar su mano de mi hombro. Un brazo rodea mi cintura y me tenso hasta que me doy cuenta de que es Naím. Intento limpiarme la cara, pero no me lo permite. Le cuento por qué me he emocionado. Creo que no sabe muy bien qué responder, y me abraza. También me vale, porque estar entre sus brazos me calma como seguramente nunca seré capaz de reconocerle. Lo insto a que se marche para que no llegue tarde a la actuación. Me da un pico, que alarga más de lo necesario y que recibo de buena gana.  Me invita al pub, pero declino la oferta, mi hermana está aquí y quiero pasar tiempo con ella. Se acerca de nuevo, vuelve a besarme y se va. Me giro para verlo marchar y compruebo, con sorpresa, cómo su madre se despide de Naím y él responde dándole un beso. No creo que haya venido a por más pan, no tiene pinta de ser una mujer que se queda en silencio. «A alguien tiene que salir Ada». Seguro que ha visto cómo nos besábamos. 

	─Encantada, Iria, como ya sabrás, soy Isabel, la madre de estos dos locos. Puedes llamarme Isa. ─Agradezco haberme calmado y no estar llorando.

	─Encantada estoy yo de conocerla.

	─O me tratas de tú o vamos a tener un problema. ─Sonrío, asintiendo con la cabeza.

	─Encantada de conocerte. ─Me toma por sorpresa que se acerque y me rodee con sus brazos para darme un apretón que aunque tardo en devolvérselo, termino por hacerlo─. Tienes unos hijos que son una maravilla.

	─Gracias, al menos intentamos que fueran buenos chicos. Los educamos para respetar y no hacer daño al prójimo. ─Esto es una indirecta muy directa, aunque sea más sutil que las que espeta Ada, sin duda son madre e hija.

	─Puedes estar tranquila, son geniales ─respondo para saciar su curiosidad.

	─Me quitas un peso de encima. ¿Volvemos a la cena?

	─Claro que sí. 

	 Fran ha preparado otra vez ese mejunje que, aparte de bajar rápido, tiene efecto amnésico, porque bebo sin recordar los efectos secundarios que esto va a tener. Terminamos de cenar, la sobremesa es de lo más entretenida. Como padres orgullosos que son, no paran de contar trastadas de sus hijos intercalándolas con las experiencias de sus viajes. Observo todo con cara de boba. Sara y Vera están en una esquina del jardín con los niños, Vera parece en su salsa. Ale apenas ha probado alcohol, igual que Ada. En cambio, Nica y yo lo hemos dado todo, prueba de ello es que comienzo a tener esa risa floja que ve la luz tras unas copas.

	─¡Vámonos al pub! ─propone Nica.

	─¡No hagas invitaciones que son el mal! Este fin de semana es de mi hermana y mi hija ─respondo.

	─Tata, vete, he planeado una fiesta de pijamas con Sara y puedo llevar a Carlota. 

	─No, no…, ¡pero si llegaste ayer! ¿Tan pronto quieres perderme de vista? 

	─¡Para nada, tata! Pero presiento que a ti te vendrá bien ir a ese pub…

	─Tranquila, me quedo con ellas, eso sí, mañana tempranito te las llevas a todas, incluida Sara ─dice Ale. 

	─¡Venga, Iria! Está todo solucionado. Además, Ada también vendrá ─alega Nica.

	─Hoy no, no contéis conmigo. No puedo separarme de mis padres ─responde Ada.

	─¿Tienes cinco años o qué? ─se burla Nica.

	─En realidad, cuatro ─responde Ada, sacándole la lengua.

	─Deberíais ir para ver qué está haciendo ese hijo mío… ─deja caer Isabel.

	Así es como me convencen para ir al local del pueblo con las pintas que llevo: vaqueros, camiseta con frase inspiradora y zapatillas. «Al menos el pelo lo llevo suelto y no en un moño de maruja». Nica, mi única acompañante finalmente, me confiesa que en el pub estará el profe que le mola. No recuerdo si dice que es el de mates de primaria o el de educación física, no retengo mucho. Como tampoco puedo parar de reírme por cualquier bobería. 

	─Imagina a tu amigo cuando me vea aparecer y me compare con esas chicas perfectas que le esperan siempre cuando termina de actuar. Ellas con un maquillaje inmaculado y ropa elegida para romper los esquemas de Naím, los esquemas de su entrepierna, claro, y yo con lo primero que cogen ellas para tirar la basura. ─Me descojono sin remedio.

	─Antes no te hubiera quitado razón, pero ahora…, ahora creo que tus vaqueros se la ponen más dura que esos vestidos que dejan poco a la imaginación ─responde Nica.

	─¡Bruta! ─Río a carcajadas.

	Nica le hace ojitos al de la entrada, y nos deja pasar. No sé cómo lo consigue, yo no tengo esa maña y creo que nunca la tendré. Al entrar, lo veo bailar con una chica vestida exactamente igual a la descripción que le hice a Nica antes. Reconozco que siento una punzada de celos al verlos, esto es nuevo para mí. Nica, que no es boba y ha visto la jugada, coge mi mano y me insta a bailar, y eso hago. He venido a divertirme y él también. Voy a la barra, pido dos cervezas y la comparto con mi amiga. No sé si será bueno mezclar el mejunje con cebada… 

	─¡Está solo! ─grita Nica.

	─¡¿Quién?! ─pregunto en el mismo tono. Coge mi cara entre sus manos y me obliga a mirar hacia la zona donde hace un rato estaba Naím.

	─¡Voy al baño, vete con él, no te quedes sola! ─dice rápido y se larga. 

	Me quedo allí, en mitad de la pista, pensando en si acercarme no le fastidiará el rollo de esta noche. «A lo mejor, la chica fue al baño, y si ahora aparezco yo…». No hago caso a mis pensamientos, creo que es por el alcohol, porque cualquier otro día hubiera huido sin ser vista. Me acerco por su espalda, me atrevo a rodearle la cintura con mis brazos y entrelazo mis dedos a la altura de su abdomen. Automáticamente, cesa de bailar, agacha la cabeza hacia mis manos, supongo que para ver si las reconoce, y se agarra a mis antebrazos. Vuelve a bailar y yo junto a él. Pasamos más de la mitad de la canción así, hasta que me suelta para quitarme la cerveza y beber. Me parece increíble tener tanta confianza con alguien como para que no me moleste que pegue la boca en mi botella. Lo rodeo hasta quedar frente a él, justo en el momento en que deja de beber. Restos de cerveza quedan en su labio superior… Acerco mi dedo pulgar a su boca y los limpio con toda la parsimonia del mundo. Antes de que me dé tiempo a apartarlo, Naím agarra mi brazo y se mete el dedo en la boca. En un acto reflejo, cierro los ojos, notando cómo su lengua lo saborea para, después de unos segundos, apartarse, justo en ese momento vuelvo a enfocar la mirada en él. Allí está, con esa sonrisa de canalla, con esa sonrisa de niño pequeño que acaba de realizar una travesura. Acorto un poco la distancia para que me escuche hablar, acabo de recordar a la chica.

	─Oye, si tenías plan me voy. He venido con Nica, y antes te hemos visto acompañado. ─Coloca su mano al final de la espalda, casi al inicio del trasero, y me pega a él.

	─Si te vas, me voy contigo. No quiero estar con otra que no seas tú ─susurra en mi oído─. Eres la persona más bonita que hay aquí. ─Me río, recordando mis pintas.

	─¿Tú me has visto bien? ─pregunto, separándome para que vea mi atuendo. Él vuelve a pegarse a mi cuerpo─. Lo de venir así vestida es por ese mejunje de tu cuñado que me hace perder la razón. Estoy fatal…

	─Claro que te he visto bien. Un día iré a tu casa y cambiaré todos los espejos que tengas. Los cambiaré por espejos que te hagan sentir como mismo me siento yo cuando te veo. Estás preciosa con cualquier cosa, peque. Con el uniforme, con vaqueros, pero como más me gustas es desnuda, después de haber estado dentro de ti. ─Muda, no puedo decir nada. No me entra ni risa.

	─Queda bajo tu cuidado. ─Oigo decir a Nica, pero soy incapaz de quitar la cabeza del cuello de Naím.

	─No te preocupes. Diviértete ─responde el amigo.

	Ni hablamos ni nos besamos, pero no hace falta porque nos pasamos gran parte de la noche entre miradas silenciosas, que no dicen nada, pero, a su vez, lo dicen todo, y bailes…, bailes que serían capaces de incendiar el mismísimo Polo Norte.

	─¿Nos vamos a casa? ─pregunta Naím. 

	─Claro, tengo que descansar. Mañana el despertador sonará temprano para ir a buscar a toda la tropa a casa de Ale, ese fue el trato para venir esta noche. 

	─Creo que no me has entendido bien. No quiero dejarte en tu casa, quiero que vayamos a la mía. Como tampoco entraba en mis planes la palabra «descansar», al contrario, quiero permanecer toda la noche despierto. ¿Qué me dices?

	─Digo que sí a toda tu propuesta. 
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	uando me rodean unos brazos, sé que es ella con total seguridad, aunque dudo, porque me aseguró que no vendría. Así que observo sus manos y, efectivamente, las reconozco, porque las he observado mientras me acariciaban el pecho en momentos íntimos y porque no me puede gustar más que, casi siempre, lleve las uñas pintadas de negro. 

	De mi boca salen cosas que ante un jurado negaría, como lo de cambiar todos los espejos de su casa para que se vea como yo lo hago. Demasiado romántico…, ese no soy yo. Al menos no soy yo con el resto, con ella es espontáneo, mis pensamientos salen disparados del corazón hasta mi boca sin pasar por la razón. Con ella no razono.

	Sé que está achispada, ha nombrado la bomba de relojería que prepara mi cuñado, y sé los estragos que puede hacer. Yo estoy igual, aunque menos mareado que antes. Bailamos durante bastante rato, tan pegados que dudo que pase el aire entre nuestros cuerpos. Solo nos separamos cuando ella se gira, pero vuelvo a agarrarla de la cintura y a pegar su espalda contra mi pecho. Por no hablar de su trasero rozando mi entrepierna. Sus movimientos, aunque tímidos, me están haciendo perder un poco la cordura, y eso que ni siquiera nos hemos besado.

	La invito a ir a casa, invitación que ella malinterpreta y que tengo que aclarar. No quiero que se vaya a su casa, quiero que venga a la mía, quiero tener recuerdos de ella en mi espacio. Esto es otro síntoma. Otro síntoma de lo que estoy «padeciendo» con Iria. Nunca llevo a nadie allí, para mí es mi intimidad, pero ahora quiero compartirla.

	Salimos del local, ella va delante de mí, abriéndose paso, y una vez en la puerta, estira el brazo y eleva el dedo meñique, ese gesto que me recordará a ella siempre. Llegamos al portal de casa en silencio, aunque de vez en cuando Iria se carcajea no sé muy bien por qué motivo, pero me temo que es igual que el día que vio a aquella cucaracha. Vaya, un sin sentido producto del alcohol. Tardo lo mío en abrir, porque vale, no estoy mareado, pero parece ser que la llave y la cerradura sí. Esto provoca que las carcajadas de Iria no tengan fin, su tono es tan elevado que la deben estar escuchando hasta los del pub. 

	Comenzamos a subir las escaleras, voy delante y ella va agarrada a la cinturilla de mi pantalón. Piso mal uno de los escalones y caigo de boca contra las escaleras, arrastrando a Iria conmigo. Menos mal que he puesto las manos porque si no, esta noche hubiera perdido algún diente. Me giro y me siento en uno de los escalones. Iria, que al caer se ha soltado, está sentada y con la espalda pegada a la pared del lado contrario de la barandilla. La mueca que tiene en los labios…

	─Ríete, lo estás deseando.

	Un segundo ha tardado desde que escucha la palabra «ríete» para que estalle en unas carcajadas ruidosas, a las que no puedo evitar unirme. Esto es de lo más surrealista. Iria llora de la risa hasta que escuchamos el ruido de una cerradura al abrirse que hace que se nos corte todo de golpe, incluso la respiración. Allí está mi madre, en bata y en la puerta de su casa. ¿Como cuando olvidas que tus padres han llegado de viaje y viven en el mismo edificio que tú? Pues eso me ha pasado.  

	─Buenas noches, chicos. ¿Os ocurre algo? ─pregunta mi madre con una sonrisa divertida.

	─El suelo se movía, mamá ─respondo. 

	Escucho salir de la garganta de Iria una especie de gruñido o ronquido, no sé muy bien cómo definirlo, para dar paso a una señora carcajada. Mamá, lejos de molestarse, se une a ella.

	─Venga, chicos, subid, vais a despertar a papá.

	─Buenas noches, Isabel ─dice Iria más seria. «¿Isabel? ¿Cómo sabe su nombre?».

	─Buenas noches, mamá.

	─Buenas noches, que descanséis. 

	Subimos el siguiente tramo de escaleras todo lo silenciosos que podemos.

	─¿Las escaleras se movían? Carlota inventaría una mejor excusa ─se burla Iria al llegar al rellano de casa.

	─Una buena excusa es la que vas a necesitar tú para que te deje dormir esta noche… ─respondo en tono amenazante. Escuchamos a mi madre cerrar la puerta.

	─¡Dios, Dios, Dios, no me digas que te ha escuchado decir eso! Por favor…, ¡qué vergüenza! ─exclama Iria con los ojos muy abiertos. 

	─Peque, las paredes son de papel, así que procura esta noche no gemir muy alto…

	─Shhh, abre la puerta ya ─me ordena, y eso hago aunque lo mío me cuesta. 

	Al entrar, cierro con llave, como si tuviese miedo a que pudiera escapar de allí, me giro, y está observando el salón. Me acerco, decidido, por primera vez tengo la seguridad de que Iria manteniendo sexo conmigo se siente bien, cómoda. Sé que no tengo que medir cada movimiento porque sabe que todo lo que vamos a obtener es placer. Ambos: ella y yo. Así que sin pensarlo mucho más, acorto distancia y me pego a ella, obligándola a avanzar de espaldas.

	─Atrás quedó la Iria tímida, eres consciente, ¿no? Me das órdenes, y eso no puede gustarme más. ─Justo cuando su espalda choca contra la pared, atrapa su labio inferior entre sus dientes. Mientras hablo, voy tirando de su camiseta para quitársela─. No sé qué diablos has hecho conmigo… ¿Te das cuenta de que te he traído a casa? ─Asiente con un movimiento de cabeza─. Te haré mía en esta casa… Esta pared me recordará a ti con cara de excitación, desinhibida y con ganas de sentirme dentro. Quizá haga un lienzo tuyo y lo cuelgue.

	─Puedes callarte ya… Tócame, por Dios… ─suplica.

	Desabrocha el botón de mis vaqueros y me baja la cremallera. Comienza a acariciarme por encima de la ropa interior, muy suave, tan suave que cubro su mano con la mía y ejerzo la presión que necesito. Una vez coge el ritmo, dirijo la mano, que mantenía junto a la suya, a su entrepierna. Primero, me cuelo en su pantalón y después, en sus braguitas. Está muy mojada. Voy alternando caricias en su clítoris con penetraciones que le hago con dos, e incluso tres, de mis dedos. Gime tan alto que dudo que recuerde que estas paredes no son de hormigón. Deja de acariciarme para agarrarse a mi cuello, como si no pudiera sostenerse sobre sus propias piernas. La miro…, sus ojos cerrados…, su boca entreabierta…, sé que esta imagen será muy fácil de recordar en un futuro. Y así, casi de improvisto, alcanza el mayor de los placeres. Tengo que sujetarla para que no se caiga, ya que sus piernas han cedido.

	Me mira. Reconozco que no había visto nunca antes esa determinación en su mirada. Me coge de los hombros, y esta vez soy yo el que queda pegado a la pared. Va agachándose poco a poco mientras arrastra mi pantalón, junto a la ropa interior, con sus manos. La observo desde arriba y la estampa que veo se ha convertido en una de mis preferidas: mi ropa arremolinada a la altura de mis tobillos, ella, de rodillas, a muy poca distancia de mi miembro, y su boca, acortando el espacio que sobra para sentir sus labios en mi parte más íntima. Estos rozan mi glande y su lengua juguetea en él durante minutos eternos. La anticipación de sentirme dentro de su boca me está matando lentamente…

	─Peque… ─logro susurrarle, aunque creo que casi ha sonado a súplica. 

	No hace falta decirle nada más, me entiende a la perfección. Se introduce el miembro completo en la boca, succiona y pasea su lengua alrededor de él. Con mis manos, acompaño el movimiento que hace su cabeza. «El sonido que hace su boca al chupármela…».

	─Dios… ─digo tan bajito que dudo que me haya escuchado. La separo despacio y le tiendo mis manos para que se ponga de pie─. ¿Ahora cómo quieres que dure?

	─¿Te ha gustado? ─Sigue dudando de lo que es capaz de hacer.

	─Lo has hecho fatal, deberíamos practicar más a menudo ─le guiño un ojo, enmarco su cara entre mis manos y la beso─. Ha sido brutal, peque, brutal…

	Terminamos de quitarnos el resto de ropa que cubre nuestros cuerpos. Despacio, disfrutando de este acto tan simple, y dándome algo de margen para recuperarme. Imito su gesto, el del meñique, ella lo recibe y caminamos así hasta mi habitación.

	Al llegar, la acompaño hasta la cama y le pido que se siente en el borde. Antes de hacerlo, me pide que apague la luz y, aunque intento convencerla de que no es necesario, que quiero verla, al final, termino cediendo por no causarle ningún malestar. Me coloco de rodillas, justo donde ella se ha sentado, dirijo mi boca a sus pechos y succiono, mordisqueo y chupo, casi con adoración, cada uno de sus pezones. Con mi lengua, recorro su abdomen hasta llegar a su pelvis, elevo sus piernas y hundo mi lengua entre sus pliegues. Iria gime, se arquea y, a los pocos minutos, me regala uno de esos orgasmos que acompaña con un gemido difícil de olvidar. Sonrío, aun estando entre sus piernas. 

	Me incorporo y la beso. Nos besamos con dulzura, pasando a la premura en muy poco tiempo. 

	─Confía en mí… ─susurro. 

	─Siempre ─responde sin dudar.

	A oscuras, cojo de la mesita un condón y me lo pongo. Hago que Iria se coloque a cuatro patas en la cama y, sin mucho dilema, la penetro. Fuerte, con una estocada decidida. Gime… La agarro de las caderas, y esta vez es ella quien se mueve, primero, tímida, pero luego, la confianza gana terreno y sus movimientos son acelerados. Me uno, convirtiendo así las penetraciones en más profundas. Iria no tarda en llegar a su máximo placer, desplomándose sobre la cama. No suelto sus caderas y, después de un par de estocadas más, tengo un orgasmo que me hace temblar desde los pies hasta la cabeza. Me dejo caer sobre su cuerpo, sujeto de mis manos para no aplastarla, exhausto, y le doy besos en el cuello. Cuando recobro la respiración, me tumbo a su lado. Siento la cama al moverse y sé que Iria me está mirando.

	─Naím… me ha gustado tanto. ─Sé que reconocer esto en alto le ha costado lo suyo.

	─Algo he notado por la cantidad y la calidad sonora de tus gemidos. Mañana a Isabel le encantará vernos.

	─¡Por favor! ¿Nos habrán escuchado?

	─Diría que sí, peque.

	─¡Que no me llames así!

	─Seguiré haciéndolo porque a mí me parece adorable. ¿Necesitas ir al baño?

	─Sí.

	─Vamos, yo también. 

	Llegamos al baño, completamente a oscuras y de la mano. Cuando enciendo la luz, lo primero que veo es a Iria con el pelo enmarañado y sonrojada. Me encanta, porque eso ha sido resultado del sexo que acabamos de tener.

	─¿Puedo darme una ducha rápida? ─pregunta.

	─Claro que sí. ¿Puedo unirme?

	─Me encantaría…

	Eso es lo que hago después de quitarme el condón y tirarlo a la papelera. La ducha se alarga entre besos y caricias que hacen que Iria y yo volvamos a tocar el cielo unidos de la mano. Esta vez, más comedida, y supongo que es a consecuencia de la luz. Cuando llegamos a la cama, estamos derrotados. Ella se acurruca sobre mi pecho, y su mano juguetea con los pelos de mi corta barba. 

	─Qué bonito ha sido veros hoy como familia ─comienza a decir Iria.

	─Los echaba mucho de menos. No quiero que te pongas triste, no todos los conceptos de familia son iguales, aunque no lo creas, tú tienes una en la que estamos incluidos todos: Ale, Sara, Nica, Ada y yo…

	─Lo sé, pero quiero que Carlota, aparte de esta, tenga la convencional. Ya tiene a su tía y muy pronto tendrá a su abuela.

	─¿Sí? 

	─He visto a mamá…

	Me relata el encuentro con su madre con la voz un poco entrecortada, con emoción, una emoción que logra contagiarme. Si pudiera verme, vería mis ojos colmados de lágrimas. No paro de darle besos en su pelo y de acariciar su espalda. Quiero que sienta que no está sola.

	─No sabes cuánto me alegra saber eso. Muy pronto nadie os impedirá veros. 

	─Ayer, mientras observaba a Vera con Carlota, me planteé algunas cosas.

	─¿Cómo cuáles? ─pregunto curioso.

	─Cuando mi padre ya no esté, nada me retiene aquí. Podremos irnos para estar cerca de mi familia y recuperar el tiempo perdido. 

	─¿Nada? ─pregunto seco, porque, joder, ¿para ella somos nada? ¿Para ella soy nada? Es realmente la pregunta que me carcome.

	─No me malinterpretes, sé que estáis vosotros aquí y que me habéis acogido como una más. Pero también sé que estaréis y podré venir a visitaros, y viceversa.

	─Iria… ─Las palabras se me acumulan en la garganta, pero no soy capaz de pronunciarlas.

	─Dime…

	─Nada.

	─Naím, yo también te echaré de menos. ─Aunque cree saber lo que siento, pasa de puntillas por lo que estoy experimentando en mi interior.

	─Yo…, claro que te echaré de menos, pero ese no es el sentimiento que tengo. No quiero que te vayas, quiero que te quedes aquí, junto a nosotros, junto a mí. Mierda… ─susurro.

	Me remuevo para sentarme, obligándola así a incorporarse. Alargo el brazo y enciendo la luz. Estamos desnudos, ella tira de la sábana y se cubre, y esta vez lo agradezco porque no quiero distracciones.

	─Bueno, Naím, creo que es lo correcto. Es lo que mi corazón dice que tengo que hacer ─explica. Al finalizar, agacha la cabeza, no quiere sostenerme la mirada. Elevo su rostro por la barbilla y vuelvo a hablar. «Espero que esta vez con más sensatez que antes».

	─Perdona, tienes razón, eso es lo que tienes que hacer. Ir con ellas, y que Carlota comparta la vida junto a vosotras. Lo siento, aquí lo que yo quiera no vale, se trata de ti y de lo que tú desees. Te apoyaré.

	─Gracias, necesito sanar del todo.

	─Claro. Peque, creo que la parte de relacionarte con un chico la has aprobado con sobresaliente. Sanarás del todo en cuanto mejore la parte familiar, estoy seguro. ¿Puedo ser un poco egoísta?

	─Pide por esa boquita ─dice en un tono menos tenso que antes.

	─Hasta que te vayas…, podríamos…, no sé, ser… ─Perfecto ahora no sé hablar. Ella sonríe.

	─El Naím que yo conocía no dudaba. Pídeme lo que quieras.

	─No quiero contener las ganas de besarte, ni las de darte la mano ni las de abrazarte delante de cualquiera… 

	─¿Qué planteas? ─Se nota en su cara que está gozando con esta falta de palabra que tengo.

	─Planteo estar juntos hasta que te vayas, como si fuéramos una pareja, pero sin serlo.

	─A ver si te entiendo… ─«¿Intenta burlarse?».

	─Peque…, no juegues o te haré sufrir debajo de estas sábanas.

	─Vale, vale ─acepta, levantando las manos, cayendo así la sábana que le cubría los pechos─, pero tengo una condición.

	─Dila rápido antes de que tenga la boca ocupada por uno de tus pechos. ─Sonrío de medio lado.

	─¡Eh, elimina de tu cerebro esos pensamientos lujuriosos! Mientras estemos así, no habrá nadie más, me da igual que ligues en tus actuaciones. ¿Vale?

	─Trato hecho. Igual te digo, puedo morir de celos si veo otros labios que no sean los míos besar tu boca. Y ahora…

	Me cuelo debajo de la sábana, agarro su cintura, haciendo que se tumbe, y la beso. Nos besamos tanto y tan bien que no sé si el trato este ha sido una buena idea. ¿Y si cuando se vaya, estoy tan acostumbrado a ella que duele? «Te jodes», responde mi conciencia por mí. Seré capaz de joderme porque solo así ella será capaz de volar.
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	n ruido me taladra la cabeza. Mi cerebro me da la orden de no levantarme. Parece ser que funciona porque el estruendo cesa. Otra vez... Estoy tan a gusto en brazos de Naím que no quiero moverme, hasta que caigo en la cuenta de que lo que suena con insistencia es mi teléfono. Me levanto de un brinco y persigo el sonido. Mi bolso está en el salón. Esta casa es exactamente igual a la de Ada, pero con diferente decoración.

	─¿Sí? ─Descuelgo sin mirar quién llama.

	─¡Era una condición! Tienes que venir a por ellas. ─Escucho decir a mi amiga Ale.

	─Lo siento, lo siento… ¿Qué hora es? Ahora mismo voy a buscarlas.

	─Todavía es temprano, son las ocho. ─Me separo el teléfono de la oreja al escucharla reír. La muy… puñetera se está burlando de mí.

	─Mierda, Ale, apenas he dormido, no me despiertes con estos sustos. Dame una hora y las recojo. 

	─Para el carro. ¿Noche movidita? ─No respondo, solo sonrío como una boba─. Aunque no me contestes sé que sí. Las chicas y yo hemos decidido ir a la playa, que aunque el tiempo no acompaña, jugaremos con la arena, y las mayores grabarán Tiki Toki o como coño se llame esa aplicación de bailes gilipollas. Pasamos en una hora por tu casa y vamos juntas.

	─No, no…, no estoy en casa. En una hora iré a la tuya.

	─¿Perdona? ¿Estás en su casa? Me quedo muerta…

	─Nos vemos, Ale. ─Cuelgo sin saciar su curiosidad.

	Regreso a la habitación. Gracias a la luz que llega del pasillo, puedo ver perfectamente a Naím, duerme a pierna suelta, destapado, la sábana está toda enmarañada en mi lado de la cama. Anoche nos dormimos como Dios nos trajo al mundo, así que la imagen de su cuerpo desnudo y su miembro… Su miembro tiene una espléndida erección mañanera. Con solo mirarlo me ruborizo y…, para qué negarlo, me excita verlo. Me subo a la cama y me coloco a horcajadas sobre él. Lo beso despacio en la boca, en su cuello y en el pecho, sobre sus tatuajes. Nada, no se mueve. «Mejor me visto y me dejo de jueguecitos». Y justo en el momento que voy a bajarme, me agarra de los brazos para retenerme.

	─Buenos días, peque. No sabía si era un sueño o realidad… ─dice con la voz pastosa.

	─Te vi y… me dieron ganas de… 

	─¿De sentirme dentro? ─dice pegadito a mi cuello─. ¿Quieres esto? ─Sin esperármelo, me penetra con decisión y rápido─. Aunque no contestes, tu respiración agitada y tu gemido al sentirme te delata. 

	Así, sin ningún calentamiento, me penetra una y otra vez. De repente, se detiene, y esta vez soy yo quien comienza a moverse. Él parece volverse loco y me agarra por el trasero para hacerlo todo más profundo. No aguanto mucho tiempo y, sin poder posponerlo más, me corro. Esta vez, intento controlar los gemidos para que no me escuchen sus padres aunque no sé si lo consigo del todo. Sigo moviéndome…

	─Sal, Iria, sal… ─Obedezco sin entender muy bien el porqué. 

	Veo cómo coge la base del miembro con su mano y lo mueve hasta que se corre en su estómago. «No, no, no…, lo hicimos sin preservativo. Soy estúpida. ¿Qué pensará él?». Me envuelvo con la sábana, nerviosa.

	─Naím, no fue mi intención. Lo siento mucho. Yo… soy estúpida, no sé qué me pasó. ─Intento levantarme. El pasado vuelve a mi cabeza.

	─No te vayas ─dice mientras me retiene de la mano─. Relájate, ¿vale? Si alguien tiene la culpa soy yo. No pensé, me dejé llevar. No volverá a ocurrir, te lo prometo. Ven. ─Me acoge entre sus brazos y me tranquilizo de inmediato. Si de algo sé es de embarazos no deseados. Claro, que él también─. ¿Quieres contármelo?

	 

	Unos años atrás…

	 

	Ha regresado. Dudo que el curso escolar lo lleve al día, no se puede sin una residencia fija, pero no me atrevo a preguntarle, es muy receloso de sus cosas. El otro día estuve dándole vueltas al tema. Apenas lo conozco, salvo las pequeñas pinceladas que él quiere que sepa. Desde que lo hicimos por primera vez, nuestros encuentros siempre son en su casa. Ya no paseamos, ya no vemos jugar a Vera en el parque… Se limitan a lo que se limitan: él y yo en la cama.

	Su casa es impersonal. Deduzco, por la ropa que a veces veo tirada por el salón, que bien podría ser la casa de su abuela o de su madre. Ni rastro de ropa de hombre, diría que su padre no vive allí. Caos. Caos es lo único que se puede apreciar al entrar, como si nadie le prestara demasiada atención. Creo que en esta poca atención, va incluido él.

	Siempre sabe cómo encontrarme… Eso, en ocasiones, me asusta. Todo esto, ¿es normal? Y para él, ¿qué somos? Son preguntas que no me atrevo a formularle. Desde aquel día que quise conocer a sus amigos y él se negó en rotundo, procuro no indagar. Es mi único amigo, no quiero estar sola. 

	Al salir de comprar de la panadería, está allí. No puedo negar que es guapo, muy guapo. Sabe encandilar a las mujeres.

	─Hola, bonita.

	─¡Has vuelto! ─digo emocionada.

	─Sí. Tengo un rato libre, ¿te apetece ir a casa? ─«Su voz… Su voz de encantador de serpientes me gusta».

	─Es que…

	─No tardaremos… Ya sabes.

	─Vale, solo un momento.

	Así, sin más, acepto. No le cuesta mucho. No tengo ni idea del motivo por el cual siempre caigo rendida a sus pies sin poner ninguna pega. Siempre hago lo que él quiere, y eso es extrapolable a los asuntos de cama. No disfruto y hago cosas que no me apetecen. Hoy, al acabar de hacerlo, ha vuelto a suceder.

	─¡Joder, me cago en la puta, otra vez! ─dice con brusquedad, apartándose de encima.

	─¿Se ha vuelto a romper? ─pregunto, haciendo referencia al preservativo.

	─Sí. Todo esto es culpa tuya, no lubricas lo suficiente.

	─Lo siento…

	─Vete, ya nos volveremos a ver.

	Obedezco sin rechistar y sin poder evitar las lágrimas. Está enfadado y no es para menos. Es la tercera vez que nos pasa y siempre por mi culpa. No sé qué me pasa que no logro relajarme en el sexo. Estoy tensa, pienso que esto no se hizo para mí. No merezco estos ratos que él me ofrece.

	 

	 ─Un momento… ─dice. Se levanta y se dirige al baño. Escucho un grifo, y a los pocos segundos viene con unos calzoncillos puestos. Se sienta en la cama sin rozarme, solo me mira─. No sé ni por dónde empezar. Lo primero, nadie debe de hacerte sentir así. Tú siempre debes tener voz y voto en todo lo relacionado contigo, solo tú decides lo que hacer. 

	─Lo sé, he aprendido la lección. No sé cómo explicártelo, Naím, ejercía un poder sobre mí, y no era capaz de decirle que no. 

	─Ya, peque ─responde, acompañando las palabras con una caricia en mi rostro─. La culpa de que no lubricaras era suya, no tuya. ¿Acaso debo recordarte cómo te pones conmigo? ─Niego con la cabeza un poco avergonzada─. La rotura del condón es algo circunstancial, nada que ver contigo. ¿De ahí vino Carlota?

	─Ese mismo día. Inocente de mí, nunca creí que pudiera llegar a quedarme embarazada, puesto que en las otras ocasiones que había ocurrido, la regla me bajó sin problemas.

	─Siempre hay una posibilidad, incluso con la marcha atrás… ─insinúa.

	─Sí, salvo que tomes la píldora por problemas hormonales ─digo con superioridad al tener información que él desconocía.

	─Entonces podemos estar tranquilos. 

	Nos duchamos, nos vestimos y nos sentamos en el sofá del salón. Naím tiene la cabeza apoyada en mi muslo. Mientras le peino el pelo con mis dedos, recordamos, entre risas, la noche anterior, cuando su madre nos vio en las escaleras. 

	Nos sobresaltamos con el ruido del timbre. Naím se incorpora y abre. Allí está su madre, junto a su padre, ambos con una sonrisa de medio lado, la de él tan parecida a la de su hijo que parece un calco. 

	─Pasad ─los invita Naím. 

	Me incorporo y me coloco a su lado, como si fuera mi hija y tuviera miedo a la represalia después de una travesura.

	─Buenos días, chicos ─saluda su madre. Se acerca al hijo y le da un beso, y cuando pienso que va a hacer lo mismo conmigo, me sorprende con un abrazo.  

	─Buenos días, os veo madrugadores para la guerra que habéis dado anoche ─dice el padre, estrechando a Naím para posteriormente hacer lo mismo conmigo. 

	─Yo… ─Intento buscar las palabras adecuadas─. Os pido perdón… No volverá a ocurrir. ─La cara me arde de la vergüenza. Naím me coge de la mano y me pongo más colorada aún. 

	─Tranquila, hija mía, no sabes lo contentos que estamos por vosotros.

	─Mamá, papá, hablaremos de esto a solas.

	─Sí, disculpa. Os hemos traído el desayuno ─dice Isabel, tendiéndole una bolsa a Naím.

	─Para que repongáis fuerzas… ─murmura el padre. 

	─Papá… ─advierte Naím─. Gracias. 

	─Muchas gracias ─respondo con un hilo de voz.

	─Avisadnos si tenéis un hueco y nos vemos ─propone Isabel.

	─No te preocupes, luego os llamo. ─Así es como nos despedimos. Al cerrar, solo pienso en morirme y desaparecer. 

	─¡Qué situación más bochornosa, Naím! Para colmo me coges de la mano…

	─No exageres. En cuanto a lo de la mano, me apetecía. Tenemos un trato, ¿recuerdas?

	─Lo sé, pero a lo mejor deberías cortarte delante de tus padres. Se van a pensar que tienen nuera y las explicaciones te toca darlas a ti. 

	─A nadie le incumbe nuestra vida. Ven, vamos a desayunar.

	─Desayuno y me voy a buscar a las niñas. Esta mañana me llamó Ale, vamos a ir a la playa.

	─Os acompaño. Quiero correr en la arena.

	─Perfecto.

	Naím se ha tomado el trato a pies juntillas, como se suele decir. Hemos ido caminando hasta casa de Ale, y en todo el trayecto, no ha parado de agarrarme de la mano, de la cintura, incluso, me ha hecho parar para darnos un morreo en medio de la calle. Me gusta, pero me gusta porque no hay nadie de nuestro entorno con nosotros. Espero que se corte delante de las chicas, pero sobre todo, delante de Carlota. No quiero que se ilusione demasiado con vernos juntos. Más tarde o más temprano, nos iremos y dejaremos de verlo con tanta frecuencia. Sé que está encariñada, y no quiero que se cree falsas expectativas con respecto a su mamá y Naím. 

	Aviso a Ale a través del portero de que he llegado, sirviéndome como excusa para liberar mi mano de la de Naím. La primera en bajar es Carlota, se tira a mis brazos y me cuenta todo lo que han hecho. Huelo su pelo y la beso tantas veces que termina por soltarse para ir junto a su querido profe. Mi hermana me abraza con la misma intensidad que lo ha hecho Carlota y me susurra en el oído lo guapo que le parece Naím y lo bien que quedaría como su cuñado. Hago que calle con un gesto que solo causa risas silenciosas entre las dos. 

	Menos mal que Ale ha venido preparada. Saca varias toallas y una mantita de picnic tan grande que cabemos las cuatro, Sara, Vera, Ale y yo, sin problema. Mientras mi hija hace castillos en la arena, Naím habla con ella a la vez que se quita la sudadera. Sudadera que tira de la camiseta de deporte dejando al descubierto su abdomen. Giro la cabeza hacia cada una de mis tres compañeras de manta, y todas tienen la boca un poco abierta con motivo del espectáculo que acaban de presenciar.

	─Podéis cortaros, lo estáis viendo como un trozo de carne ─les pido.

	─Y una mierda. ¡Joder, todo eso lo has catado! ─grita mi amiga. Naím la escucha ya que mira hacia nosotras, sonriendo.

	─Puedes bajar la voz… ─le ruego.

	─Tata, Alejandra solo ha expresado lo que todas pensamos, ¿verdad, Sara?

	─Verdad, verdadera. 

	─Estás pervirtiendo a las niñas, Ale.

	─Las niñas están pervertidas sin necesidad de que yo las incite ─responde. Todas ríen menos yo.

	Observamos cómo Naím se acerca, agitándose el pelo. A cámara lenta. Tan lenta que podría sonar la típica canción insinuante, alguna parecida a la del anuncio de Coca-Cola. Al llegar a nuestra altura, alarga su brazo para que tome su mano. Eso hago, deseando que no quiera despedirse con un beso, porque a ver quién soporta luego a estas tres. Una vez estoy de pie, guardo las distancias y suelto su mano.

	─Peque, te dejo la sudadera, no te vayas sin mí.

	─Tranquilo, te esperaremos.

	Con la misma lentitud que sus andares, acerca sus dedos hacia mi pelo, enreda unos mechones en ellos, que echa hacia atrás, y besa mi cuello, logrando que toda mi piel reaccione y se erice. 

	─Vale. Recuerdas el trato, ¿verdad?

	─Como para olvidarlo, no paras de mencionarlo.

	─Te voy a besar… ─susurra. Antes de darme tiempo a reaccionar, noto sus labios sobre los míos. Al separarnos, besa mi nariz y comienza a trotar hacia la orilla.

	Me quedo allí, boba perdida, tengo miedo de girarme y ver a las chicas. Seguro que no han perdido detalle. Efectivamente, cuando escucho vítores iniciados por Ale y seguidos por otros de Vera y Sara, no sé si huir. Miro a Carlota, parece no haberse enterado de nada. Retrocedo de espaldas, sin mirarlas y vuelvo a sentarme. Vera me agarra, me tumba y se sienta sobre mi estómago.

	─¡Tata! Tremendo beso, madre mía. 

	─¡Calla, niña! Baja, deja que me incorpore ─le pido entre risas, y por suerte obedece.

	─Os aclaro lo que habéis visto y dejamos el tema. No somos nada, pero tenemos un trato.

	─¿El trato de follar hasta que el mundo se acabe? ─pregunta Ale.

	─¡Cállate! No. He tomado una decisión ─anuncio en un tono más serio, que las chicas captan e imitan, dejando atrás las bromas.

	─Me estás asustando, Iria ─dice Sara.

	─Tranquilas. Solo es que… Bueno, he tomado la decisión de marcharme con mi hermana y mi madre cuando se solucione el tema de mi padre. Naím me ha hecho prometerle que hasta que me vaya tendremos…, no sé, no seremos pareja, pero que si nos apetece, nos agarraremos de la mano… ─Me quedo muda.

	─Y también os besareis como ahora… ─Sara termina por mí la frase.

	─Eso mismo. A cambio, he pedido exclusividad. No quiero que después de sus actuaciones se vaya con otra mientras estemos así.

	─¿Te vas? ─pregunta Ale. Denoto tristeza en su tono.

	─Sí, Ale. Sé que os tengo a vosotras, pero necesito a mi familia, quiero que Carlota sienta lo que es tener una. Ya me entendéis.

	Me giro hacia Vera, tiene el rostro anegado en lágrimas. Miro también a Sara, más de lo mismo y Ale, igual. Sin poder remediarlo, me contagio. Nunca en mi vida me he sentido tan querida como ahora. Todas estiramos los brazos y nos abrazamos como podemos. 

	─Tata… Estoy tan feliz.

	─Y yo, Vera. Como nunca antes.

	Carlota se acerca, nos abraza una a una y nos dice cuánto nos quiere. No creo que se haya enterado, pero lo que sí creo es que los niños poseen un sexto sentido que los adultos muchas veces no tenemos. 

	Llevamos más de una hora jugando con Carlota. Me ha dado frío y me he puesto la sudadera de Naím. Extrañada de que no haya regresado miro el móvil.

	 

	Naím:

	Peque, no me esperéis. Me he encontrado con mi familia en la playa y estoy con ellos. Después hablamos.

	Iria:

	No te preocupes, disfrutad.

	 

	Justo al acabar de enviar el mensaje, escucho un alboroto. Elevo la vista del móvil y allí está toda la familia de Naím, excepto él. Carlota sale corriendo para ir a dar con Jimena y Daniel, cuando todos llegan a nuestra altura, nos saludamos. Isabel me toma de la mano y me aparta, con discreción, hacia un lado.

	─Creo que este hijo mío necesita hablar. Está al inicio de la playa.

	─Entiendo ─respondo─. ¡Chicos! Voy a comprar unas cosillas y regreso ─alzo la voz para hacerme oír.

	─¡Vale! ─contestan casi al unísono. Ada se acerca antes de que me vaya.

	─Te vas… ─susurra. Sé que no se refiere a este instante.

	─Sí… 

	Se abalanza sobre mí para abrazarme, con fuerza, con intensidad, tal y como es Ada. Aunque hayamos tenido alguna diferencia que otra, la aprecio tanto como ella me aprecia a mí. Al final, es verdad, Naím tiene razón. Esta unión que tenemos entre todos también es una familia. 

	Con este bonito pensamiento, voy en su busca. «¿Qué le pasará? ¡Le pasas tú, ya te lo ha dicho!», grita mi subconsciente.
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	e voy sabiendo que he dejado a Iria muerta de vergüenza como consecuencia del beso que le he dado delante de las chicas. Al llegar a la orilla, escucho los gritos de ellas y sonrío. A medida que voy alejándome, el aire entra en mis pulmones. Iria no lo sabe, pero cuando estoy a su lado, me cuesta un poco respirar. Me quita el aliento. Y joder…, se marcha. No me veo con el derecho de pedirle que se quede. Que se quede porque me he vuelto adicto a la falta de aire cuando estoy a su lado; adicto a sus besos; adicto a su piel; adicto al sonido de su risa. En definitiva, adicto a ella. Pero no solo a ella. También está Carlota. Me encantan todas esas conversaciones que mantenemos en la hora del recreo y que Iria desconoce, donde me cuenta, entre otras cosas, lo feliz que es porque no escucha a su mamá llorar. Ahora solo ve sonrisas. Echaré de menos esos diálogos donde Carlota me enseña más a mí que yo a ella.

	Voy tan sumido en mis propios pensamientos que no me doy cuenta de que esas dos personas a las que intento esquivar en la orilla son mis padres. 

	─¡Hijo! ─exclama papá. Solo en ese momento reacciono, freno en seco y apoyo las manos en mis rodillas para recuperar el aliento. 

	─Vas como un loco… ─dice mamá. Me doy cuenta de que el trote se ha convertido en una carrera desesperada para dejar de pensar en Iria. Cuando me calmo, y puedo respirar sin que me ardan los pulmones, me acerco y los abrazo─. Necesitas hablar, y no es una pregunta ─me advierte.

	Los acompaño hasta donde están sus sillas plegables. A mi memoria vienen recuerdos de esos días en la playa donde, desde unas sillas muy parecidas a estas, nos vigilaban a Ada y a mí mientras nos hacíamos ahogadillas en el mar. También recuerdos más cercanos donde Paula y yo nos dábamos nuestros primeros besos y alguna que otra caricia en la noche. Ya no duele, pero Paula me marcó. 

	─Esa chica me gusta ─sentencia mi padre nada más sentarse. El no hablador de la familia ha opinado, y eso solo puede significar una cosa: lo ha dicho de corazón.

	─Y a mí, hijo. Por cierto, ¿dónde está?

	─Está en el otro lado de la playa con Carlota, las amigas y su hermana. ─Me siento en la arena de espaldas al mar, para contemplar sus expresiones. 

	─Tu mirada es otra, pero es otra cuando la miras. Si hablamos de tu sonrisa… ─Se le llenan los ojos de lágrimas─, me recuerda mucho a la que me enamoró de tu padre, esa que todavía mantiene cuando lo pillo observándome mientras cocino. ─Él alarga la mano en una invitación clara para que mi madre la coja. Eso hace. Me encanta ver el cariño que se profesan después de tantos años─. Lo que quiero decirte con esto es que nunca, y escúchame bien, nunca te he visto así. Aunque dé mala suerte nombrar a esa arpía, ni siquiera cuando creíste estar locamente enamorado de Paula. 

	─Lo sé, no sé si puedo decirlo en voz alta.

	─¿El qué? ¿Que bebes los vientos por esta chica? Ya lo digo yo por ti.  ─Una vez más, respuesta certera de papá.

	─No puedo hacer nada, aunque quisiera ─respondo.

	─Siempre se puede luchar por lo que se quiere y nos importa ─responde mi madre.

	─No es tan fácil, mamá. Se marcha. ─Suspiro, me cuesta expresarlo a viva voz─. Se marcha por una buena razón, para que su hija tenga una familia y para reunirse con su madre y su hermana, de las que ha estado separada durante años.

	─Sé un poquito de su historia. Sabes que tu hermana nunca fue de mantener el pico cerrado.

	─Ada es un caso aparte... De cualquier modo, se va, y yo ante eso, ni puedo ni pienso hacer nada. Es su decisión y es la correcta. Yo… tan solo la he ayudado, al menos, eso es lo que espero.

	─Siempre se te dio bien cuidar de los más indefensos. Como con aquel pajarito que apareció en la azotea. Lo cuidaste, lo alimentaste, hasta que un día desapareció. Había aprendido a volar.

	─Es una muy buena comparación, papá. 

	─¿Sabes qué siente ella? ─pregunta mamá.

	─No le he dado pie a que exprese sus sentimientos. Iria es una persona que se limita a recibir lo que estén dispuestos a darle, sin exigir, sin preguntar, sin esperar nada a cambio. Desde un principio, marqué unos límites, y ella los ha aceptado. Tal vez no se haya parado a pensar qué es lo que siente… 

	─Una cosa está clara, pese a que se marche, hijo, la vida siempre nos pone sobre la mesa varios caminos para elegir. Se marcha, sí, pero ¿qué más da? Hablad las cosas abiertamente, ella puede darte la solución. Elegir un camino acompañado de la mano de alguien siempre es mejor que en solitario, hazme caso. ─Los consejos de papá siempre son los mejores.

	 ─Hasta que no habéis vuelto, no he podido hablar de este tema. Me alegro de que estéis aquí. Hablaré con ella. 

	─Solo una advertencia ─dice mi padre, señalándome con el dedo─. Una noche más como la de ayer y os llamo a la policía. Nos ha quedado muy claro que en la cama os lleváis genial. ─Mi madre y yo nos descojonamos de la risa, y, en el fondo, por esa sonrisa contenida que noto en sus labios, sé que a él también le divierte. 

	A los pocos minutos, llega toda la tropa. Le envío un mensaje a Iria, avisándola de que no voy a regresar. Pongo como excusa a mi familia, pero la verdad es que me he abierto tanto con mis padres que tengo los sentimientos a flor de piel. Si la veo soy capaz de abrirme en canal. Jugamos a un parchís de seis, mi padre no quiere jugar, y sé que es porque prefiere observar cómo lo hacemos el resto. 

	Cuando los niños se enteran, por un comentario de la abuela, de que Carlota está en la playa, no paran hasta conseguir que todos se movilicen hasta donde se encuentran. Todos menos yo. Me quedo pensativo, sintiendo la arena bajo mi cuerpo y escuchando el rugir del mar.

	─Hola… ─Su voz se cuela entre el murmullo de las olas. Abro los ojos, y allí está. «Otra vez la falta de aire al estar a su lado»─. Tu madre me ha dicho que necesitabas hablar.

	─Ven ─le digo, dándole la mano. Iria la toma y se acuesta junto a mí, sin importarle el contacto con la arena por la falta de toalla. Nos ponemos de lado y nos miramos. Me observa, sé que intenta descifrarme─. Acabo de darme cuenta de que te he echado de menos en este pequeño lapso de tiempo. ¿Cómo voy a sobrevivir sin verte cuando te marches?

	─Naím…, sabrás hacerlo. Solo soy una amiga con la que te lo pasas bien. 

	─Te equivocas. Eres la que haces que no respire bien cuando estás a mi lado; la que ha conseguido derrumbar cada uno de mis muros; también eres la que me hace vibrar en la cama, hasta tal punto que soy incapaz de imaginarme con otra. Pero también sé que eres la que se tiene que marchar; porque lo necesitas; porque te hará bien; y porque sé que es la decisión más acertada. Aunque para mí, lo más importante es que eres la que no espera nada de mí, pero a la que estoy dispuesto a darle todo. Y ahí está la clave. ─Su labio comienza a temblar y sus lágrimas ruedan hasta caer en la arena. Acaricio su rostro─. No sé qué pasa por esta cabecita tuya, ni qué sientes aquí. ─Señalo su corazón. No habla, se limita a llorar.

	─Esto ha sido muy romántico, ¿lo sabes? ─dice cuando está más calmada. A su pregunta solo asiento con la cabeza─. Nunca nadie me había dicho algo tan bonito. ¿Te importa lo que siente mi corazón?

	─Ahora mismo, por encima de todo.

	─Me dijiste que solo íbamos a ser amigos, que tú eres un alma libre. Se lo dejé tan claro que este lo aceptó sin rechistar. No me culpes, es el patrón que llevo siguiendo toda mi vida. ─Silencio. Se queda sin palabras.

	─Me engañé…, te engañé. Eso era lo ideal, amigos que a veces comparten cama. Pero te abriste paso poco a poco en mí. Con tus besos inocentes, con tus caricias temerosas. Y yo… caí. 

	─Contigo solo he vivido momentos que me hacen feliz, has respetado mis tiempos y eso no era tarea fácil. Quiero seguir teniéndote en mi vida para seguir creando esos momentos. Pero ahora mismo no sé cómo encajar todo esto con la idea de marcharme. ¿Qué es estar enamorado, Naím?

	─Supongo, que estar enamorado es dejar que te marches aunque duela.

	─¿Te duele?

	─Un poco. Quizá esto es lo que se siente cuando uno de los dos se enamora y el otro no.

	─¿Enamorado? Naím, el chico más guapo de este pueblo, ¿enamorado?

	─Podría ser… Ven aquí, anda. ─La agarro de la cintura y la coloco a horcajadas sobre mí─. Esta sudadera me suena. ─Cuelo mis manos entre su piel y la tela y acaricio sus costados.

	Nos besamos sin importar si estamos solos o no. Despacio, saboreándonos, jugando con nuestras lenguas. Este beso sabe a despedida, pero no me importa, porque está aquí y ahora, y pienso disfrutar de los instantes que vivamos juntos. Ya sabe lo que siento, y eso me ha liberado. Aunque no del todo. Así que cuando apoya su cabeza en mi pecho, comienzo a hablar.

	 

	Unos años atrás…

	 

	La he cuidado durante semanas, no la he abandonado ni un solo segundo. Entiendo que su tristeza sea aún mayor a la mía, ella lo llevaba dentro. De unos días para acá, todo ha cambiado. Sale con sus amigas, con su madre, incluso de fiesta. Eso está bien, es lo que tiene que hacer, remontar. Yo voy a ratos. A ratos siento alivio. Alivio porque lo que ha ocurrido pone fin a algo que no buscábamos. Al segundo, me odio por tener este pensamiento y siento la pérdida de un pequeño bebé que nunca veré crecer. Todo tan contradictorio…

	─Tío, eso que te quitas de encima. ¿Ves futuro con Paula? ─pregunta Rober.

	─Eres un animal. Reconozco que a veces lo pienso, pero era algo mío y me hacía ilusión. Sí, lo veo. Todo entre nosotros va a mejor. Esto que nos ha pasado nos ha unido, incluso nos planteamos, en un futuro, tener descendencia, pero esta vez buscado. ¿Tú qué tal estás?

	─Genial. Me sorprende que te haya dado vía libre para salir. Esta noche lo vamos a petar.

	─¿Me escuchas cuando te hablo? Confía porque todo va bien. El miedo ese al principio de casarnos ya no existe. No estaré con otra que no sea ella.

	─Esta noche ya veremos…

	Vamos a un local donde toca un grupo muy bueno. Algún día me gustaría hacer lo mismo que ellos. Me tomo un par de cervezas mientras Rober arrasa con el ron. Guardo la distancia con las chicas, en cambio, él se restriega con todas, aunque parece no funcionarle. Vamos al baño, y mientras le cambio el agua al canario, él vuelve, como la última vez que salimos, a invitarme a consumir. 

	─¿Desde cuándo necesitas esta mierda? ─le pregunto incrédulo. Antes no era así.

	─Porque no la has probado, tío. Así no hay chica que se me resista.

	─Si necesitas eso para ligar…

	─No todos somos como tú, no tenemos esa facilidad ─espeta.

	─Pero si cuando tienes a una verdaderamente interesada la tratas como si no te importara…

	─Porque no es la que quiero, ¿entiendes?

	─No mucho. Paso de estas historias, me voy a casa.

	Salgo de allí pensando en lo mucho que ha cambiado Rober, o tal vez el que haya cambiado y madurado sea yo. Me reconforta llegar a casa y abrazar a Paula. Sentirla, oler su pelo… Cómo ha cambiado el cuento. En unos días es su cumpleaños y tengo una sorpresa preparada.

	Es viernes, ella cree que voy a la universidad, pero realmente estoy preparando la sorpresa. Una de sus amigas me ayuda a decorar una pequeña casa rural que he alquilado. No seremos mucha gente, pero espero que le guste el detalle. Llego a casa antes de lo previsto. Le vendaré los ojos, y recorrerá todo el camino sin saber a dónde vamos. Voy hasta nuestra habitación y o bien está viendo una película porno o… Abro. Allí están. Mi mejor amigo y ella. Ella no me ve, él sí. Me mira, pero sigue dándole mientras ella gime. Sonríe con la mirada clavada en mí… Traición… 

	 

	Muy pocas veces he contado la historia. Revivirla, aunque no duele, me remueve las entrañas. Iria se incorpora para mirarme.

	─¿Qué pasó después? ─pregunta cautelosa.

	─Nunca en mi vida he utilizado la violencia, salvo en esa ocasión. La traición de los dos… me costó superarla. En medio de la pelea, él confesó que llevaba tiempo tirándosela y que, posiblemente, el que iba a ser padre no era yo, sino él. La vergüenza que sintieron los padres de Paula al enterarse hizo que se mudaran de pueblo. Bueno, él iba y venía. En la actualidad, procuro no cruzármelo. Trabajas en la cafetería de su padre.

	─¿Cómo? 

	─No lo recordarás, pero cuando me dijiste que currabas ahí, te dije que hacía años que no pisaba ese lugar. Este es el motivo. 

	─Naím… ─susurra mientras me acaricia la barba─. Entiendo tu negativa a las relaciones, no soportarías otra traición.

	─Exacto. Me costó un tiempo asimilar lo ocurrido. Mis padres estuvieron apoyándome, Ada, a su manera, también, aunque de cada dos frases, una era: «te dije que esa tía no me gustaba». ─Sonreímos─. Por eso, cuando mis padres y mi hermana dicen que les gustas, sé que no se equivocan. 

	─Gracias por abrirte a mí. 

	Andamos por la orilla de la mano, de esa manera peculiar que tiene Iria de darla, con los meñiques unidos, en silencio, compartiendo sonrisas y miradas. Así llegamos hasta donde está nuestra familia. Mis padres nos observan y me hacen un pequeño gesto de asentimiento, de inmediato sé que he hecho bien al hablar con Iria. Carlota corre hacia nosotros e Iria suelta mi mano para atraparla, pero le hace la cobra y salta a mis brazos. La agarro por las axilas y doy vueltas mientras su risa se mezcla con el sonido del mar.

	─Estoy empezando a ponerme un poco celosa ─advierte Iria. Ceso las vueltas para que la pequeña le preste atención.

	─Mamá, yo te quiero más a ti. 

	Alarga su manita para que se acerque, se agarra a su cuello y nos obliga a darnos un abrazo los tres. Nuestras bocas quedan tan unidas que a punto estoy de besarla, hasta que me doy cuenta de que hacerlo delante de Carlota no es la mejor de las decisiones.

	─Tata, en una hora cojo el autobús. ─Escuchamos decir a Vera. 

	─Es verdad, vámonos o llegaremos tarde. Creo que no os he presentado como es debido. Naím, esta es Vera, mi hermana ─nos presenta Iria.

	─Encantado. Siento haberte robado tiempo con tu hermana ─me disculpo.

	─Igualmente. No pasa nada, a partir de ahora tendremos más contacto ─responde Vera. 

	Las hermanas, junto con Carlota, se enredan en una conversación, y les dejo intimidad. Mis sobrinos insisten en quedarse en casa, no puedo decirles que no. 

	─¡Fiesta de pijamas en casa del tío! ─gritan a la misma vez.

	─Mañana os llevo al cole, así que tenéis que ir preparados ─les advierto.

	─¿Te había dicho que eres el mejor hermano del mundo? ─pregunta Ada.

	─No, pero tampoco hace falta porque lo sé ─respondo con chulería. 

	─Cenáis en casa, así que vámonos, Julián, tenemos que preparar algo ─dice mi madre.

	Escucho unos sollozos detrás de mí, me giro y veo a Carlota sorbiendo por la nariz e intentando aguantar las lágrimas que, sin quererlo, resbalan por su carita. Me agacho para quedar a su altura.

	─Peque, ¿qué te pasa?

	─Es que yo quiero quedame con vosotros… ─Aparece Iria al escuchar la respuesta de la niña.

	─Cariño, no es posible que te quedes con Naím. Otra vez será.

	─Pero mamááá… 

	─Carlota… ─le advierte su madre.

	─Si te parece bien, os podéis quedar las dos… ─le susurro a Iria─. No puedo resistirme a esa carita, mírala, solo quiere dormir en casa. ─Iria duda, pero finalmente cede.

	─Está bien. Me quedaré con vosotros también, ¿vale?

	Si no lo tenía claro, ahora no dudo. El hablar con Iria de mis sentimientos me ha desatado. Me ha desatado hasta tal punto de invitarla a dormir con tres niños en casa. Ejercicios de contención para mantener mis manos alejadas de Iria, en tres, dos, uno…
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	asi sin darme cuenta, llega diciembre. Un mes especial; con su halo de nostalgia; con ese olor a castañas asadas que inunda las calles; con ese frío que invita a abrazar; con sus domingos de alfombra, chocolate caliente y peli. El mes más parecido a un mirador. Te asomas poquito a poco y miras hacia el futuro. Visualizas nuevos hábitos, nuevos comienzos y también nuevos errores. Mes de crear ilusiones, mes de pasar tiempo en familia alrededor de una mesa. Para mí, esa es la parte más complicada. La familia. Vera vendrá el día de Navidad, pasará con nosotras tres días, y eso me hace inmensamente feliz. Nochebuena es otro cantar. Este año, Ale va a casa de sus abuelos, teme que sea una de las últimas Navidades que estén todos reunidos. Naím insiste en que la pasemos con ellos, y yo sigo barajando la opción. Siento que seremos unas intrusas en un día tan especial, aunque él dice que es un día como otro cualquiera y que nosotras nunca estamos de más, al contrario, siempre estamos de menos.

	Estas semanas ha cumplido su trato. Me ha besado, me ha cogido de la mano, ha tenido muestras de cariño espontáneas sin importar quién estuviera delante. Y la verdad…, me he acostumbrado. Incluso me he animado. Ahora soy yo quien también lo busca.

	Mes de decisiones difíciles, al menos este año. Iré a ver a papá, porque también es un buen mes para cerrar capítulos, y este está siendo demasiado extenso, merece su final. Tengo dos semanas de vacaciones para decidir bien el día y para prepararme psicológicamente, porque deseo, por encima de todo, ser fuerte. No quiero que me vea débil, tampoco que vea a esa niña que le tenía miedo; pretendo que vea a la mujer que él con sus actos, hizo madurar. Naím insiste en acompañarme, no quiere que me sienta sola. Intento hacerle entender que esto requiere de valentía. Si voy con él tengo la sensación de que lo usaré como escudo… A esto tengo que enfrentarme sola, aunque luego acabe rota y necesite de sus brazos para poder recomponerme.

	─Al menos, déjame ir a buscarte. ─He perdido la cuenta de las veces que se ha ofrecido.

	─No, Naím, estarás tan ocupado con los niños que no te acordarás de mí. ─Se ofreció a cuidar de Carlota, y ella encantada de quedarse en casa de su profe con sus amigos.

	─Estaré ocupado, pero te tendré presente en mis pensamientos. ─Acompaña sus palabras con una caricia.

	 

	Llegó el día. Tomé la decisión pronto, no merece que pase mi tiempo libre pensando en el encuentro con él. Cuanto antes, mejor. Nos hemos quedado en casa de Naím. Hoy cojo el autobús muy temprano para llegar aquí lo antes posible. Antes me voy, antes regreso. Me lo repito una y otra vez. Estoy sentada en el borde de la cama, él está apoyado sobre el cabecero con su torso desnudo. Me he acostumbrado a esto que no sé cuánto tiempo tardaré en olvidarlo cuando me marche… Cuando me marche de verdad, no por unas horas.

	─Me voy…. ─susurro. Tengo un nudo en el estómago desde ayer que no logro deshacer. 

	─Abrígate bien. Llámame si necesitas algo…, cualquier cosa, sin dudar, peque, dejo a los niños con Ada y voy a buscarte. ─Su tono es de preocupación, me resulta muy tierno─. Eres la persona más valiente que conozco. Ven aquí. ─Me acurruca sobre su pecho para abrazarme. Este abrazo me sabe a gloria. Nos damos un beso, con toda la dulzura del mundo, y me marcho.

	Me subo al primero de los autobuses. El nudo no me abandona, me tiene encogido el estómago y estrujado el corazón. Quiero llorar, pero no pienso hacerlo, al menos, de momento, no sé cuánto tiempo podré retener las lágrimas. Vera y mi madre saben que voy. Mi padre no, aunque fuese él quien pidiera verme, quería que le tomara por sorpresa. Quizá sea la primera vez en su vida que algo le coja desprevenido. Él, que todo lo tenía organizado. «Esto no te lo vas a esperar…, papá». ¿Y yo? ¿Qué espero yo? Espero no derrumbarme, espero salir de allí vacía. Vacía de todo lo que siento hacia él. 

	No he parado de recibir mensajes de Naím. Que si fotos de los niños, que si fotos del desayuno. Intercaladas con preguntas de cómo estoy, de cómo me siento, y ofreciéndose, por enésima vez, a recogerme. Después de la conversación de la playa, Naím no duda con respecto a mí. Tenemos claro que me iré, pero vivimos como si eso no fuese a suceder, o como si fuera lejano. Muy lejano. La primera vez que nos besamos delante de nuestros amigos se hizo un silencio. Bueno, si soy fiel a la verdad, Naím inició el beso y yo me dejé llevar. Por no incumplir el pacto, claro. Respeta y no lo hace delante de Carlota. Pero el resto le importa bien poco. Todos parecen haberse acostumbrado. Incluso en el pub, al terminar las actuaciones se acerca a mí como un felino, decidido a no separarse de mi lado en toda la noche. ¿Las relaciones entre parejas son diferentes? Porque, aunque no somos nada, siento que así son las parejas que se quieren y se respetan.  

	Suena el fin de trayecto del autobús. Última parada. Mi cuerpo pesa, no quiere levantarse, no quiere enfrentarse a lo que viene, y mi mente lo apoya. Paralizada en ese asiento, con las manos temblorosas y con un sudor frío que baña mi frente, le escribo a Naím. 

	 

	Iria:

	Quizá…, quizá sí necesite que vengas a buscarme. 

	 

	Mientras guardo el teléfono en el bolso, siento una mano en mi hombro.

	─Señorita, hemos llegado ─anuncia el conductor.

	─Muchas gracias.

	Me obligo a reaccionar y a levantarme. Salgo sin saber muy bien cómo lo he hecho. Al nudo se le ha sumado una presión en el pecho, siento que en cualquier momento puedo desmayarme. Paso por ese parque en el que pasamos tantas tardes. Imágenes a pleno color de Vera, tirándose sin cesar del tobogán, vienen a mi memoria. Éramos dos niñas con una vida difícil que intentaban disfrutar de esos momentos juntas. Pasados unos minutos, las imágenes se tornan en blanco y negro. Mi primer beso en ese banco. Besos con Carlos, palabras desalentadoras, desprecios, tristeza, pensar que valgo menos que otras. Y yo…, yo tan enganchada a eso, incluso agradecida de que él quisiera estar conmigo, con alguien como yo. Sigo caminando por inercia. 

	La calle. Esa calle donde se celebraban verbenas en verano, sin saber las batallas que se libraban en una de sus casas. Esa calle que veía a un hombre familiar, no al monstruo que se convertía de puertas para dentro. Ese monstruo que anuló a mi madre y que atemorizó a dos niñas, marcando así su futuro.

	La puerta. La puerta que tanto temía escuchar cuando sabía que él aparecería tras ella. Esa puerta que intentaba traspasar sin hacer ruido para que no se percatara de mi presencia. Esa que me vio abandonar aquellas cuatro paredes sin saber si regresaría. «Aquí estoy…».

	Pese al frío, siento calor. Me quito la chaqueta que llevo puesta. No sé cuánto tiempo llevo frente a la casa sin poder tocar el timbre. Segundos, minutos o quizá años… Esos mismos que llevo sin venir, pero que imaginaba, día tras día, de esta misma manera, con esta misma inquietud. Una arcada, dos, tres… No aguanto más y allí, encima de esos rosales, que cuando partí estaban secos y descuidados, porque mamá había dejado de tener interés en ellos, y que ahora florecían, vomito. Todo el vómito es líquido, ya que soy incapaz de dar bocado desde ayer.

	La puerta se abre. Mi hermana hace aparición con una bolsa de basura que suelta en el instante en que me ve para correr y abrazarse a mí.

	─¿Te encuentras bien, tata? ─pregunta preocupada.

	─No mucho… ─respondo con un hilo de voz.

	─Mírame ─dice con autoridad─. Así no, tata. Que te vea fuerte, entera. Que te vea superior a él. Luego caeremos juntas, pero…, por favor, no le des esa satisfacción de saber que aún ejerce el poder de atemorizarte.

	«Clic», escucho a mi cerebro desbloquearse. Claro que sí, Vera tiene razón, no le daré el gusto de verme así. Soy mejor que él. Él… es un monstruo. Estoy por encima de eso. Poco a poco el nudo se dispersa, no mucho, pero me siento mejor, más decidida.

	─Te prometo que no me verá flaquear. Venga, vamos, quiero cerrar esta parte de mi vida. 

	Entramos en la casa de la mano. No la reconozco. El color de las paredes, el mobiliario y la distribución son diferentes. Es como si nunca hubiese estado aquí.

	─¿Te gusta? ─Asiento─. Como no va a salir más de su habitación, mamá decidió cambiar la decoración, así no tendríamos recuerdos de él en ninguna de las estancias. Al principio, pensé que era una bobería, pero ha funcionado. 

	─Hola, hija… Bienvenida a casa ─susurra mi madre desde el umbral de la cocina. 

	Me acerco tímida y la abrazo. Lo necesitaba. Pasamos mucho tiempo así, en silencio, inmóviles, con solo el movimiento de su mano al acariciarme la melena.

	─Hola, mamá ─saludo. 

	─¿Quieres algo de tomar? 

	─Nada…, no lo mantendría en el estómago.

	─¿Quién ha venido? ─Su voz grave se cuela en mis oídos. Aunque suena con menos fuerza que antaño, sigue siendo autoritaria.

	─Hicimos una pequeña habitación en la parte trasera… La utilizaremos de trastero cuando él ya no esté. Lo borraremos, Iria, se irá de nuestras vidas. 

	─Para mí, hoy saldrá de la mía. No pienso esperar a que se muera para que desaparezca. 

	─Pasa…, estaremos detrás de la puerta por si nos necesitas ─dice mi hermana, brindándome su apoyo.

	Caminamos juntas hasta esa estancia desconocida para mí. La puerta está abierta, freno en seco justo antes de que me vea. Le doy un beso a Vera, ella me lo devuelve junto con un abrazo, y entro sola.

	─Hola, soy yo ─digo con voz firme, como si estar allí no me supusiese la mayor de las inseguridades de mi vida. 

	Lo observo antes de que hable, como él está haciendo conmigo. No queda ni la cuarta parte del hombre corpulento que era. Es puro hueso. La imagen me impacta, pero, por cruel que parezca, en el fondo, siento que así es como se merecía llegar al final de sus días. 

	─Hija… ─Por la manera en que me llama, sé que no se esperaba esto para nada.

	─Dejémoslo en Iria. La palabra hija te queda demasiado grande. ─Orgullo, siento orgullo de mi respuesta. «Sigue así, no te hagas pequeñita». Una risa ronca sale de su garganta.

	─Bueno, hice las cosas lo mejor que pude. Te di una carrera, que echaste a perder para ejercer de camarera, y siempre tuviste un plato de comida caliente en la mesa. ─«¿Camarera? ¿Cómo sabe él eso?». Joder, mi madre y mi hermana le han hablado de mí─. Bueno, rectifico. Tal vez ahora sí ejerces la abogacía, no lo sé. 

	Pienso rápido sin cambiar el semblante. Como si sus palabras no me hubieran impactado. «Vale, se refiere a antes de Carlota…».

	 

	Unos años atrás…

	 

	Huyo después de la graduación sin un rumbo fijo. Cojo el primer autobús que sale de la estación y que va hacia un pueblo cercano al mío. Sé que no es la mejor de las decisiones, porque mi padre me encontraría incluso estando a miles de kilómetros. Pero soy mayor de edad, no puede hacerme regresar a casa. Así que, convenciéndome de que la elección ha sido de las mejores, llego a mi nuevo destino con una maleta, embarazada y sin un sitio donde pasar la noche, y el resto de días que decida quedarme allí.  

	Mamá me ha dejado un sobre con dinero, no mucho porque el movimiento de cuentas está bastante controlado por él, pero el suficiente para vivir dos meses si no consigo un trabajo pronto. Es de noche, y lo primero que encuentro es un hostal que por fuera no pinta muy bien, pero si tienen una cama libre me da exactamente igual. Estoy cansada, solo quiero dormir. Ahora que sé que son síntomas del embarazo, dormiría incluso estando de pie. Entro. Aquello es un poco viejo y tétrico. Una señora con una sonrisa amistosa me saluda desde detrás del mostrador.

	─Hola, hija, ¿necesitas algo? ─pregunta.

	─Sí, me gustaría pasar unos días aquí para ver si encuentro trabajo y, obviamente, necesito un lugar donde quedarme.

	Olga, que así es como se presenta, me da la última llave de una de las habitaciones, le pago una semana y subo. No está mal, al menos, está limpio. Me desvisto, me pongo el pijama y caigo en la cama, quedándome dormida al instante.

	Antes de finalizar la semana, paso por el mostrador de Olga para abonar otra. En estos cinco días, solo me he regocijado en mi propia miseria, pero hoy estoy decidida, voy a encontrar un trabajo.

	─¿Cómo anda la búsqueda de empleo? ─pregunta curiosa mientras me cobra.

	─Mal, estos días los he utilizado para poner en orden algunas cosas aquí dentro ─respondo, señalándole mi cabeza.

	─Ahora que me acuerdo, cinco calles más allá están buscando camareras. Vete con la mente abierta… 

	Extrañada por ese comentario, me dirijo, con las indicaciones que me anota en un papel, hacia ese bar. Salgo de allí con trabajo y sorprendida por el tipo de local que es. 

	 

	─Tardé poco en dar con tu paradero. Uno de los clientes de ese puticlub en el que empezaste a trabajar era un buen compañero. ¡Cuántas juergas nos echamos juntos! ─Estoy consiguiendo que mi semblante no cambie, que se mantenga indiferente sin que denote sorpresa o el asco que siento ahora mismo─. Perdón, que me voy por las ramas. Reconozco que me asusté cuando dijo que te había visto allí, pero me tranquilizó saber que te limitabas a servir copas. ¿Quieres saber más? Porque llevo años queriendo contarte esto.

	─Claro, no se le niega nada a un moribundo ─espeto. No sé de donde estoy sacando las fuerzas. Estoy tensa. 

	─Veo que has heredado parte de mi crueldad… ─«¡¡¡Y una mierda!!!»─. El caso es que dimos con el hostal en el que te estabas quedando. Fue sencillo, solo tuvo que seguirte una noche. Conocí a Olga, una señora maravillosa a la que le expliqué que eras una chica rebelde y que habías escapado de casa para vivir tu vida. Aceptó dinero a cambio de mantener informado a un padre preocupado por una hija descarriada que se había salido del redil. ─Intento mantenerme fría y creo que lo estoy consiguiendo, aunque por dentro solo desee desvanecerme.

	─Sigue ─lo animo.

	─Ávida de información, ¿eh? Un día, en una de sus llamadas, me dijo que estabas embarazada. ¡Coño!, eso sí que no me lo esperaba, te habías superado. ¿Embarazada? ¿Tan mal lo había hecho contigo?

	─¿De verdad eres tan cínico de hacerme esa pregunta? Todo en tu vida lo has hecho mal.

	─Yo no diría que todo. Abre ese cajón. 

	Me acerco a la mesita que hay al lado de la cama articulada en la que se encuentra, la abro y hay una carpeta con mi nombre. La cojo y noto sus dedos rodear mi muñeca. El agarre es leve, sin fuerza, pero no evita que me paralice. Busco valentía en mi interior y sacudo la mano, deshaciéndome así de la suya.  

	─¿Qué hay aquí? ─pregunto.

	─Tranquilidad. ─Elevo mis cejas escéptica ante esa respuesta─. Tranquilidad de que tu hija te pertenecerá a ti y solo a ti para siempre. 

	Mi corazón se revoluciona. Noto cómo mis pulsaciones se disparan. Siento cómo mis oídos pitan. O salgo de aquí y respiro otro aire diferente al de mi padre, o me caigo redonda al suelo.

	─Voy al baño, enseguida vuelvo. ─Asiente. 

	Suelto la carpeta al pie de la cama y salgo despacio, como si que nombrara a Carlota no me hubiese afectado como lo ha hecho. 

	Al salir, me encuentro con ellas. Me sujetan para llevarme hasta la cocina. Mamá me da una infusión en silencio, ninguna articula palabra.

	─No sabía nada de nada, hija. Créeme. Esta información es tan nueva para ti como para mí ─aclara tras unos segundos.

	─Lo imagino. Mamá, ha orquestado mi vida, no estaba presente, pero manejaba los hilos en la distancia. 

	Vera se mantiene abrazada a mí, en silencio. Mi madre no para de mirarme con la cara descompuesta, hasta que le ofrezco mi brazo invitándola a unirse a nosotras. Una vez más tranquila, regreso a la habitación en la que se están desvelando todos y cada uno de los secretos de mi propia vida que desconocía. 

	─¿Más calmada? ─pregunta como si supiera que no he ido al baño

	─Desahogada, hacer pis tiene ese efecto.

	─Claro. ─Su tono de incredulidad confirma que no se lo ha tragado─. Sigo, antes de que la medicación haga su efecto y me quede dormido. Ese malnacido un día tocó a la puerta de casa. Preguntaba por ti, se identificó como un amigo de la universidad. ¿Pero sabes qué? Un canalla identifica a otro con solo mirarle a los ojos. Él lo era. Sabía perfectamente que ese era quien te había dejado embarazada. Lo cité dos días después en una cafetería, no fue fácil, lo mío me costó. A lo mejor tuve que amenazarlo para que asistiera, ese recuerdo lo tengo algo borroso. Le llevé unos papeles que firmó en cuanto vio un cheque con una suma importante de dinero. Son esos papeles de la carpeta. Cuando le dije que era juez, creo que se hizo caca en sus propios pantalones. ─Su risa suena amortiguada. Mi expresión se congela, no quiero mostrarle ningún sentimiento─. Ahí tienes la seguridad de que nunca te reclamará a tu hija. ─Sé que ha dicho todos los secretos. 

	─¿Algo más? Tengo prisa ─digo, tomando la carpeta entre mis manos.

	─¿Te gustaron la cuna, el carrito y todas esas cosas que indirectamente a través de Olga te regalé? ─Estupefacta. No pienso responder, tengo miedo a que mi voz me delate─. Cuidé de mi nieta. ─Otra vez las ganas de vomitar─. Antes de que te vayas y que caiga bajo los efectos de la morfina, ¿merezco que me perdones?

	─La pregunta es: ¿te podrás perdonar tú? Adiós, que el viaje final sea el que te mereces. Ni más ni menos. ─Me despido, dándome la media vuelta.

	─Adiós, hija. Cuida de mi nieta, serás mejor madre que yo padre. Nunca supe cuidar de vosotras... ─Su voz suena débil, casi como si no fuera la de la misma persona que estaba hablando hace unos segundos.

	Salgo de allí escopetada. Corro hacia la puerta de salida de la casa. Me asfixio, necesito el aire de la calle. Paso como una exhalación al lado de mi hermana y de mi madre, sé que me siguen, pero yo necesito respirar, más tarde, hablaremos. No me entra el aire necesario, hiperventilo, las lágrimas llegan a mis ojos. Abro la puerta de la calle, miro al cielo como si eso fuera a darme más oxígeno. Respiro con premura, intentando calmar mi pulso. Nada, no lo consigo.

	─¡Peque! ─Escucho su voz, bajo la cabeza y lo veo acercarse con paso apresurado. 

	─Naím… ─logro decir cuando me sostiene en sus brazos. 

	El descenso de mi pulso hasta sentir paz. 

	Oscuridad…
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	stoy preocupado. Sé que ha dicho que tiene que enfrentarse a esto sola, pero siento este desasosiego, esa voz que desde el interior me grita que necesitará apoyo de alguien. Y, egoístamente, ese alguien quiero ser yo. Así que, aunque Iria quiera matarme, después de desayunar y de jugar un rato con los niños, los dejo en casa de Ada explicándole la situación. A ella también le parece buena idea, dice que el apoyo de la pareja siempre es bien recibido. No la saco de su error, porque me he cansado de hacerlo, ella no ve la diferencia entre lo que tenemos a ser pareja, y yo…, yo prefiero pensar que somos Iria y Naím, dejándose querer el uno en los brazos del otro y viceversa.

	A mitad de camino, recibo un mensaje. En él dice que a lo mejor sí necesita que vaya a recogerla. Lo percibo, no está bien. Aunque se haya expresado por escrito, con sus palabras siento que la determinación que tenía al marchar, no existe, ahora habla bajo la inseguridad. Me quedo más tranquilo, he hecho bien. Paro en una de las salidas y muevo hilos para conseguir el número de su hermana. Sara es un sol, no duda en dármelo. Vera no tarda en contestar mandándome la ubicación exacta de su casa. Esa casa donde Iria librará una de las batallas más duras. 

	Aprovecho el resto del camino para hacer una llamada a través del manos libres. Bendito diciembre, lleno de días libres, puentes y vacaciones que harán posible lo que tengo pensado: un regalo para Iria…, un regalo para nosotros. Así que reservo, lo hago llevado por un impulso sin saber si ella aceptará o le gustará la sorpresa. Cuando finalizo, llamo a Ada y hablo con Carlota que, sin dudarlo, se hace mi cómplice y está encantada.

	Estoy justo por fuera de su casa, apoyado en mi furgo. Le he mandado varios mensajes que no ha respondido. No quiero llamarla por no interrumpir. Si en una hora no ha salido nadie de ahí ni he recibido respuesta, contactaré con Vera para que me diga si está con ella. Estoy un poco impaciente cuando, de repente, la puerta se abre, Iria sale corriendo y se para en mitad del jardín. Desde aquí puedo ver su palidez, pero sobre todo, aunque no estemos cerca, puedo notar su ansiedad. La llamo, camino tan rápido que casi podría ser un trote y cuando la sujeto entre mis brazos, susurra mi nombre y se desvanece. La sujeto pasando uno de mis brazos por detrás de sus piernas para cogerla. 

	─Llévala dentro. ─Oigo decir a Vera con preocupación.

	Obedezco, aunque no sé si es una buena idea, porque justo lo que ha vivido en esta casa la ha llevado a este estado. La tumbo en el sofá, elevo sus pies con varios cojines y le acaricio ambas manos con mis pulgares. La que supongo que es su madre, porque es obvio y por su gran parecido, se acerca con un paño humedecido y, como puede, le moja la nuca. Vera solloza, me estoy poniendo nervioso. Desde luego que mi profesión no era ser médico, eso está claro. Si por mí fuera estaría gritando su nombre y dándole golpecitos en la cara para que despertara y se diera cuenta de que estoy aquí y que no la he dejado sola. Que mientras esté en mi mano, nunca estará sola.

	Sus párpados comienzan a moverse y los abre poco a poco. Enfoca su mirada en mí, sé por el temblor de su labio inferior que quiere romper a llorar.

	─Estoy aquí, peque.

	Se incorpora y se abalanza entre sollozos a mis brazos. Le acaricio la espalda mientras permanecemos abrazados. Por encima de su hombro, veo cómo su madre y su hermana lloran a mares, y, joder…, no puedo evitar emocionarme. Su madre abandona el salón y regresa con un vaso de agua. Se acerca a nosotros y se agacha.

	─Cariño, bébete el agua. ¿Te encuentras bien? ─Iria comienza a separarse, le doy un beso en la sien y me levanto, dejándoles este momento madre/hija. 

	─Gracias, mamá. ─Iria bebe a sorbos el agua, como si tuviera miedo de que su estómago no lo recibiera bien.

	─¿Quieres hablar? Se han desvelado muchas cosas en esa habitación.

	─Lo… lo siento, mamá, pero solo quiero regresar a casa y pensar en todo lo que ha ocurrido.

	─Te entiendo… ─responde su madre un poco decepcionada. Vera se acerca a ella y se pone a la misma altura.

	─Tata, no nos vuelvas a dejar. No me vuelvas a dejar… ─ruega con desesperación.

	─No, no, no… Nunca más. Nunca volveré a desaparecer. No podría… Ven aquí.

	Las hermanas se funden en un abrazo, y el nudo de mi garganta amenaza con salir por mis lagrimales. Me acerco hasta su madre para mostrarle mi apoyo con un apretón en el hombro. Sé que no la conozco de nada, pero también sé por todo lo que ha pasado en su vida. Ella posa una mano sobre la mía, me mira y sonríe entre lágrimas. Cuando todas están más calmadas, e incluso Iria se ha puesto en pie, me presenta a su madre. 

	─Mamá, él es Naím.

	─Y Naím es… ─Intenta averiguar la madre.

	─Naím es lo que quiera su hija que seamos. Encantado. ─Saco del apuro a Iria como buenamente puedo, pero con verdad en mis palabras. Yo soy lo que ella quiera que sea. 

	─Igualmente.

	─Quiero regresar a casa ─susurra Iria.

	─Vamos, peque.

	─Tata, no te olvides de la carpeta, se te cayó de las manos al desmayarte y la recogí.

	─Gracias, Vera. 

	Las tres tardan varios minutos en despedirse, entre abrazos, besos, alguna lágrima y promesas de verse pronto. Al salir, paso mi brazo por sus hombros y ella el suyo por mi cintura. Le abro la puerta y sube a la furgo. Inicio la marcha en silencio. La observo de reojo cada vez que puedo apartar los ojos de la carretera. Está pensativa, mirando a través de la ventana y dándole vueltas entre sus manos a esa carpeta azul. Quiero que me cuente todo lo ocurrido, estoy desesperado por saber qué la llevó a ese estado. Pero sé que necesita tiempo, quizá asimilar… Espero que no le haya hecho nada, porque juro que doy media vuelta y no respondo. 

	Estoy inquieto. No sé si hice bien reservando sin consultarle. Además, ha dicho que quiere ir a casa, tal vez no le apetezca perderse conmigo. 

	─Para de aporrear el volante. ─Escucho decir a Iria. No era consciente de estar haciéndolo─. Supongo que estarás impaciente de saber qué pasó con mi padre…

	─No es solo eso. Sé que necesitas estar preparada para verbalizar lo ocurrido. Es otra cosa.

	─Naím… ─susurra a la misma vez que coloca su mano sobre la que tengo en la palanca de cambios─. Dime qué pasa.

	─Tengo una sorpresa, pero no sé si me he equivocado al no consultártela. Antes que nada, Carlota está con Ada y… Bueno, que la he llamado para ver qué le parecía estar dos días sin su mamá. Dos días solos tú y yo. ─Sonríe.

	─Gracias por contar con ella.

	─Forma parte de tu vida, ¿cómo no hacerlo? He reservado dos noches, en un lugar… indescriptible. Al menos, eso espero, solo lo he visto en fotos. ¿Quieres ir conmigo?

	─Por favor… Llévame contigo, a donde sea, pero haz que olvide. 

	─Lo intentaré, peque. ─Me llevo su mano a mis labios y la beso.

	─No llevo ropa.

	─He cogido varias prendas mías para que compartamos. Me gusta verte con mis camisetas que dejan tan poco a la imaginación… ─Intento destensar el ambiente, y parece que funciona, porque escucho su carcajada, una de esas sinceras.

	Todo el trayecto lo pasamos en silencio, interrumpido por la voz del GPS al darnos sus indicaciones y mi lista de reproducción de Spotify. Mi repertorio es muy variado y muy hijo de su madre… Suena Is this love de Bob Marley, a lo mejor es la canción hecha para este momento, hecha para mí. Tal vez exprese eso que siento cuando estamos juntos, pero que no me atrevo a admitir en alto. La traducción de la canción dice algo así como:

	 

	Quiero amarte y tratarte bien,

	quiero amarte cada día y cada noche.

	Estaremos juntos,

	con un techo justo encima de nuestras cabezas.

	 

	¿Es esto amor, es esto amor, es esto amor?

	¿Es amor lo que estoy sintiendo?

	Quiero saberlo, quiero saberlo, quiero saberlo ahora

	Tengo que saberlo, tengo que saberlo,

	tengo que saberlo ya.

	 

	 

	Hay una canción para cada instante, para cada momento, para cada pensamiento y para cada persona. Siempre lo he creído, no es una casualidad. Esta canción, en este momento de mi vida, dice mucho de mí. Tratarla bien no es una opción: es una obligación. Por sus vivencias, por su pasado… No se merece más sufrimiento. ¿Pero amarla? Estoy lleno de incógnitas como esas estrofas. ¿Esto que siento es amor? Al contrario que la canción, no sé si quiero saberlo, mejor dicho, no sé si estoy preparado para saberlo. Me acojona.

	Ha caído rendida. El cóctel de emociones ha tenido que ser tan fuerte que se ha dejado llevar por el sueño. Acaricio con el dorso de mi mano su brazo. Cuando lo percibe, abre sus ojos y me sonríe. Una sonrisa inocente y vulnerable. Esa visita la ha desarmado por completo. 

	─¿Vamos? Hace rato que hemos llegado. ¿Tu chaqueta? ─Se encoge de hombros, se la habrá dejado en casa de su madre. Estiro el brazo, pillo una de las que he traído y se la doy.

	─Vamos.

	Hace un frío de cojones. Abandonamos los aparcamientos de la mano y arrastrando una pequeña maleta. Nos adentramos en el sendero que indica el nombre de este lugar tan especial. Llegamos y allí está, entre pinos que apenas dejan espacio para observar el cielo, la cueva en la que viviremos durante las próximas cuarenta y ocho horas. Observo a Iria. Le ha gustado, está expectante. Suelto su mano para consultar el código de acceso, que me han enviado, de la cajita que contiene la llave. Abro. Es muy pequeño, acogedor, e, incluso, romántico… Consta de un sofá de madera natural con grandes cojines para sentarse, una pequeña cocina rústica y una cortina, muy de abuela, que supongo esconde el baño. Pero lo más impresionante es la chimenea y la alfombra que invita a sentarse frente a esta. Y quien dice sentarse…

	Iria no ha parado de moverse, observándolo todo hasta que se acerca a la única ventana que hay en la cueva. Una ventana natural tallada en la propia piedra. Se sienta en ese pequeño banco que hay junto al quicio de esta, se descalza y se abraza las piernas, mirando al exterior. No está aquí, su cabeza está muy lejos. Aprovecho para darle espacio y enciendo la chimenea. Lo mío me cuesta, porque yo nunca he hecho esto. Pero hay un manual de cómo hacerlo correctamente. Lo sigo a pies juntillas, y el fuego comienza a calentarnos. Me siento en la alfombra y la observo. Pasados los minutos, me mira y su gesto se relaja.

	─Naím… Gracias, esto es precioso.

	─De nada, peque.

	─¿Sabes? Siento que mi vida siempre ha estado dirigida por mi padre hasta hace un año, hasta que llegué a nuestro pueblo. Allí he sido totalmente libre sin la sombra de él.

	No entiendo de lo que habla, aunque no tardo en comprenderlo todo. Me cuenta con pelos y señales la conversación mantenida con su padre y los sentimientos que tuvo mientras lo escuchaba. Me mantengo en la distancia, en silencio, observándola y con un jodido nudo en el estómago de pura rabia. 

	─Estoy muy orgulloso de ti por no flaquear, por no mostrarle cómo estabas y el daño que sus palabras estaban haciendo en ti. No le diste esa satisfacción, y eso es de admirar. 

	─Pensaba que Olga era una buena persona, desinteresada y preocupada por Carlota y por mí. Encargarme de la limpieza de las escaleras a cambio de un descuento en el alquiler de la habitación, cuidar de la niña cuando yo iba a servir copas, una compra de leche y pañales al mes… Todo eso lo hizo él a través de Olga. Saqué adelante a mi pequeña los primeros años gracias a su dinero, y eso, Naím, me da… ─Suspira─. Me da asco. 

	─Intentaba lavar su conciencia…, supongo. Pero Iria, eras tú la que ibas a esa cafetería a trabajar, tú eras quién limpiaba esas escaleras. Solo tú eras la que cuidaba de Carlota cuando enfermaba, la que la alimentaba… Solo tú, peque, nunca lo olvides. Lo tuyo fue hecho por amor, ligado siempre a un sentimiento de protección hacia tu hija. Lo de él, a lo material, él no conoce lo que es amar a su propia sangre. ¿Puedo acercarme? ─pregunto con cautela, e Iria asiente.

	Me siento detrás de ella, junto a su espalda. No tarda en pegarla a mi pecho, y yo en rodearla con mis brazos. Siento cómo tiembla y comienza a sollozar. La estrecho más fuerte, quiero que sepa que estoy aquí, que no está sola y que todo eso ya pasó.  Se calma y se gira, rompiendo el abrazo para fundir su mirada con la mía. No sé qué decir…

	─Gracias… ─Hace una pausa y prosigue─: Gracias por estar aquí, por escucharme y por demostrarme, aunque te resulte complicado de creer, que me quieres. ─Doy tal respingo que podíamos haber salido disparados por la ventana─. Tranquilo, me quieres como amiga… Lo sé.

	Estira sus manos hasta alcanzar mi cara, la rodea, mueve sus pulgares, acariciando mi barba, y yo no puedo más que cerrar los ojos para sentir. Su respiración, mis latidos acelerados por sus últimas palabras y la anticipación a ese beso que espero con ansias. Y como si lo supiera, así ocurre. Termina de acortar la distancia de sus labios con los míos y nos fundimos en un beso dulce, donde nuestras lenguas bailan sin prisas, como viejas conocidas. Se separa y apoya su cabeza sobre mi pecho. 

	─Gracias a ti, Iria, por aparecer en mi vida… ¿Te encuentras mejor? ─Asiente con un movimiento de cabeza─. Pues entonces vamos, necesito enseñarte algo más espectacular que esto. 

	Salimos abrigados hasta las orejas, caminamos varios metros hasta un claro de árboles que deja paso a la luz, y a esa barrica de sidra que será nuestra habitación. Introduzco el código y abro. La boca de Iria tiene forma de «o», se descalza y gatea por encima de la cama hasta pegarse a la ventana. Las vistas son impresionantes, comenzando por todo el valle, tornado en diferentes colores de verde, y terminando por el mar. Más espectacular aún que en las fotos de la web. 

	─¡Qué bonito, Naím! Gracias de nuevo.

	─Es precioso, sí, aunque se ve eclipsado contigo aquí. ─«Ejem… Negaré que he dicho esto ante cualquiera».

	─¡Cállate! ─exclama, tapándose los ojos.

	Sin saber cómo, a los pocos minutos, acabamos enredando nuestros cuerpos con esa estampa de fondo como único testigo de cómo me importa, por encima de todo, crearle momentos felices para que olvide aquellos que no lo fueron tanto.
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	bro los ojos. En algún momento dado, me quedé dormida, lo último que recuerdo es estar mecida entre los brazos de Naím. El atardecer se cuela por este pedazo de cristal mostrándome unas vistas impresionantes. Solo con verlas, te invita a soñar. Aunque para soñar es este lugar al que me ha traído, es… romántico. Me remuevo entre la sábana y lo busco. No está, pero hay una nota: «tengo que ir a hacer unas compras para alimentarnos. No tardo. Ya te echo de menos». Últimamente está más comunicativo, no duda en decirme este tipo de cosas que a mí…, no sé, si lo pienso fríamente, este nudo en el estómago cuando estamos juntos y esa sonrisilla que se me escapa al pensar en él debe de significar algo más. Algo desconocido hasta ahora para mí, pero que empiezo a saber de qué se trata. 

	Supo cómo darle la vuelta a ese sentimiento de «poco madre» que generó toda esa avalancha de información de mi padre. Él solo aportó dinero que, al fin y al cabo, no le ha servido de mucho, porque está donde está. El dinero no lo puede todo. Tiene razón, yo sola he sacado adelante a Carlota, y aunque él, en un intento de manipulación, se haya dado valor en esta crianza, no la tiene. Ni en esta ni en la mía ni en la de mi hermana. Así que por primera vez en mi vida, voy a pasar estos días pensando en Carlota, en Naím y, por supuesto, en mí. Necesito el móvil para llamarla y saber que está bien. Cuando llegue Naím, se lo pediré. 

	No puedo olvidarme de esa carpeta, la más importante de mi vida, esa que dice que Carlota es solo mía. Eso lo hizo bien, pero no por ello merece mi perdón. Me lo debía, si así cree que expía sus culpas, allá él. No quiero que ocupe ni un solo segundo de mis pensamientos, no ahora que alguien está cuidando de mí. 

	Me visto y salgo de regreso hacia la cueva, necesito ir al baño con urgencia. Está bastante más oscuro, y ahora el conjunto de árboles, que están encima de mi cabeza, impresionan más. La brisa de aire hace que sean melodiosos. El olor a naturaleza y a eucalipto se cuela por mis fosas nasales, dándome un poco más de sosiego. Me encanta. Soy consciente de que no sé la clave cuando estoy justo delante de la puerta. Me siento en un tocón de árbol que hay justo a la entrada y cierro los ojos. Me concentro en mi respiración y en el sonido que hace la naturaleza sobre mi cabeza. 

	─Peque, ¿qué haces aquí fuera? Te vas a congelar. ─Escucho decir a Naím. Abro los ojos.

	─Lo sé, es que me di cuenta, tarde, de que no sabía la clave. 

	Lo observo. Lleva entre sus manos varias bolsas. De su espalda cuelga su amada guitarra, y escenas de él tocándola pasan por mi cabeza. Me dice el código y abro. Suelta todo y salgo disparada hacia el baño. Al regresar, lo veo trastear en la chimenea, aviva un poco más el fuego echándole leña, se acerca a mí y me estrecha entre sus brazos.

	─¿Estás bien? ─Asiento─. Te eché de menos. No quería dejarte sola, pero pensé en que aparte de follar, bien y mucho, tendríamos que comer. ─Su sonrisa macarra asoma. Me alegro de que vuelva a ser él y que dé normalidad a este trago por el que he pasado hoy.

	─¡Oh, Dios!, ¿es necesario que digas follar? ─Su mirada es divertida y no la aparta de la mía.

	─No, pero me gusta cómo te sonrojas cuando lo digo. En honor a la verdad, hoy… ─Se le atascan las palabras─, hoy ha sido de todo menos follar.

	─¿Dirías que hemos hecho el amor? ─Silencio, su mirada se oscurece─. Da igual, para mí, sí, hoy hemos hecho el amor, tocándonos con lentitud, sin prisa, sintiéndonos. ─Sus manos abren la cremallera de mi chaqueta y la desliza por mis hombros sin parar de rozarlos.

	─¿Qué más, Iria? ─Su voz ahora es ronca, está excitado. Imito cada movimiento que hace. Ahora vamos a por la camiseta.

	─Nos hemos besado mucho. ─Toca mis labios con sus dedos─. Creo que cuando no haces el amor, los besos son más escasos. 

	─¿Crees? ¿No estás segura? ─Mi mente vuela al pasado y… ─. Eh…, estás aquí y ahora, conmigo… ─susurra muy pegadito a mi oído, haciéndome regresar─. Cuando follas, no das tantos besos, no, porque no te importan ─asegura.

	─Entonces está claro, tú y yo, hoy, hemos hecho el amor. 

	No sé cómo ha pasado, pero estamos completamente desnudos. Su mano se ha colado entre mis piernas, y no pienso con mucha claridad.

	─¿Sabes lo que yo creo? ─pregunta casi en un susurro.

	─Dime… ─respondo entre jadeos.

	─Que tú y yo, Iria, nunca hemos follado. 

	Sus palabras junto al movimiento de su mano logran que alcance el cielo. Hace que me recueste sobre la alfombra y me mira desde arriba. Sus ojos traspasan mi piel.

	─Naím… ─«Venga, Iria, díselo». Me incorporo, cojo la chaqueta que encuentro a mi lado y me la pongo. Él entiende que algo importante voy a decir porque se pone la ropa interior, se sienta frente a mí y me sigue observando de la misma manera─. El otro día te abriste a mí y yo… simplemente no supe qué decirte. 

	─Ahora es un buen momento, quiero saber qué sientes. 

	─Tu forma de tratarme, tus miradas, tus caricias, tu atención en la cama… Todo el conjunto, Naím, ha hecho que me replantee mis sentimientos. A lo mejor es que hoy estoy al límite de mis emociones y quizá mañana me arrepienta de esto cuando tú no quieras saber nada de mí, porque…, joder… ─No aparta sus ojos de los míos, al contrario, me invitan a que siga hablando, aunque sin palabras─, porque me advertiste desde un principio, me pusiste en preaviso, y me temo que lo he olvidado todo durante el camino.

	─No temas, a mí me encanta. ¿El otro día no te quedó claro que lo que pensaba sobre nosotros ha cambiado? ¿Tan mal lo hice? Sigo sin poder respirar cuando estamos juntos, y, créeme, pensar en eso hace que el aire sea más escaso todavía.

	─Tal vez… Tal vez no debería irme, para ver a dónde nos lleva esto ─planteo tímida.

	─Creo que deberías esperar el momento en que tengas que tomar esa decisión. Justo ahí sabrás qué camino elegir. Siempre pensando en ti y en Carlota, nunca en mí, nunca en nosotros. Porque si estamos destinados a ser nosotros, lo seremos, nada podrá cambiarlo. ¿Lo entiendes, peque? ─Sus manos toman las mías. De inmediato, sé que tiene razón en todo lo que ha dicho.

	─Estás en lo cierto, pensar en Carlota y en mí por encima de todo y de todos.

	─Exacto, nunca en lo que creas que los demás esperan o quieran de ti. Y mientras llega ese momento, que espero, egoístamente, que sea tarde, podemos dejar de pensar. 

	Se coloca tras mi espalda haciendo que me recueste sobre su pecho. Observamos el crepitar de la madera en silencio, tranquilos… Sus manos no han parado de acariciar mis muslos desnudos. Ese roce basta para excitarme. Estoy tan cómoda con él y me hace sentir tan segura, que tomo sus manos y las llevo hasta la cremallera de mi chaqueta. Él lo comprende, no hace falta que nos comuniquemos. La baja, con una lentitud casi agónica, mientras su lengua juguetea en mi cuello. Cuando mi espalda, ya sin tela, toca la piel de su pecho, sé que ahí, justo ahí, es el lugar a donde podré regresar, porque ese simple contacto me hará recordar que él me enseñó a volar.

	Sus manos acarician mis pechos, suave y lento, casi con devoción. Sus dedos índice y corazón juegan a atrapar mis pezones y a tirar ligeramente de ellos. Me giro entre sus brazos y me pierdo en su cuello. Lo recorro con mis labios, con la lengua… Acabo acostada sobre la alfombra, con la boca de Naím explorando todo mi cuerpo. No ha dejado ni un solo espacio sin ser allanado por sus labios. Se deshace de la ropa interior y cuando va a levantarse, lo atrapo con mis piernas.

	─Y si… ─Me mira interrogante─. ¿Recuerdas que tomo la píldora?

	─¿Me estás pidiendo lo que creo que me estás pidiendo?

	─Déjalo, ha sido una tontería ─digo, apartándole la mirada.

	─Tú nunca dices tonterías.

	Sin más preámbulos, se acerca para terminar encajando nuestros cuerpos, con el sonido animal que sale de nuestras gargantas al sentirnos sin nada. Me penetra con suavidad, acompañando cada estocada con besos y miradas que solo él sabría decirme el significado. 

	─Y ahora… ─Pausa y estocada─, cómo crees… ─Otra pausa, otra estocada─ que voy… ─Repite la acción─ a ser capaz… ─Otra─ de olvidar… ─Otra. Mi cuerpo comienza a temblar de anticipación─ qué se siente al estar en tu interior sin nada. 

	Ahora, ya no hay pausas, no da tregua. Su ritmo es frenético, haciendo que no tarde en arquearme bajo su cuerpo, seguido a los pocos segundos del suyo.

	 

	Mientras él prepara la cena, no ha querido que lo ayude, hago una videollamada al móvil de Ada para hablar con Carlota. Estoy sentada en el sofá, arropada con una manta de cuadros escoceses.

	─La envidia que te tengo no es ni medio normal… ─espeta Ada nada más enfocarse.

	─¿Cómo estáis? ¿La niña os está dando mucha guerra?

	─Más Carlotas y menos Danis y Jimenas en esta vida, por favor. Tu hija es un sol, pero lo importante aquí es qué tal estás tú. 

	─Ahora mismo mucho mejor. Cuando regrese, haremos un plan de chicas y os cuento al detalle.

	─Está bien, lo importante es cómo te sientes ahora. ¿Mi hermano te está tratando bien? ─pregunta haciendo que me sonroje.

	─Muy bien, a decir verdad. 

	─Sé que os divertís juntos cuando estáis bajo el mismo techo, al menos, eso es lo que dicen mis padres… ─comenta, haciéndose la despistada. 

	─¡¡¡Ada!!! ─grita Naím desde la cocina.

	─¡Oh, Dios mío! Estábamos borrachos, te lo juro.

	─Pues si solo te hace gemir estando borracho, mal vamos. ─No puedo evitar reírme. Naím se acerca, se sienta a mi lado y me arrebata el móvil de la mano para enfocarnos a los dos.

	─Rectifica, la hago gemir hasta estando borracho ─aclara con aire de suficiencia. 

	─¿En qué momento nuestra vida sexual se ha convertido en un tema a debatir? ─pregunto.

	─Déjala ─Veo, en el pequeño cuadrado en el que se nos ve, cómo Naím me mira─, seguro que el Zanahorio no le hace la mitad de las cosas que te hago yo a ti. ─Me giro, lo miro con asombro por lo que ha dicho, él atrapa mi cabeza con la mano libre y me da un beso de esos que te dejan sin respiración.

	─Ay, enano, si tú supieras… ─responde la hermana divertida. Me separo de Naím casi sin aliento, su boca tiene una de sus sonrisas provocadoras.

	─A ver, centrémonos, quería hablar con Carlota. ─Ada comienza a caminar y llega hasta la habitación de los niños. 

	─Carlota, mami quiere hablar contigo. 

	─¡Hola, Naím, hola, mamá! ─dice la pequeña.

	─Cariño, ¿cómo estás? ─pregunto. 

	Mueve tanto el móvil que parece que está en una montaña rusa.

	─Muy bien. ¿Te gustó la sorpesa? Naím y yo fuimos cómpices. Me hubiera gustado id con vosotros.

	─Mi amor… ─Sueno con nostalgia, con pena, porque en estos momentos solo he pensado en mí.

	─Peque, no te preocupes, repetiremos otro día y podrás venir con nosotros, ¿te parece? ─Ahí está Naím, salvando la situación.

	─¡Claro que sí! ─Noto sus labios en mi cara, robándome un beso─. ¿Sois novios? ─espeta mi hija. 

	Me atraganto con mi propia saliva y toso. Él se ríe, y Carlota nos mira expectante, esperando una respuesta que, al menos yo, no pienso darle. 

	─Somos amigos. 

	─¿Pero quiedes a mami? 

	─Menos que a ti ─responde con soltura Naím.

	─Os dejo, voy a seguir jubando. Te quiero, mami, y a ti también, Naím, pero menos que a mamá. 

	Sin querer ha repetido sus palabras. Suelta el móvil sin esperar respuesta, este enfoca a la lámpara hasta que vuelve a aparecer Ada.

	─¡Disfrutad, chicos! Voy a preparar la cena.

	Nos despedimos con besos volados. Naím se levanta y regresa con una bandeja con nuestra cena.

	─No es nada elaborado, pero creo que es perfecto ─dice, volviéndose a sentar.

	Pan, embutidos y vino blanco afrutado. No soy de vinos, pero este me gusta. Cenar con el ruido de la chimenea sería idílico, si no fuera porque se eclipsa con la imagen de él, con su torso desnudo, su pelo revuelto y esa sonrisa al mirarme. 

	─¿Cómo es tener una hija, Iria? ─Su pregunta me pilla por sorpresa.

	─Tener a Carlota sabes que fue la mejor elección que he tomado en mi vida. Por momentos, asusta tener a alguien que depende de ti, pero una sonrisa, un abrazo o un beso, compensa todas las preocupaciones. Algún día tú también experimentarás esa sensación, Naím.

	─Carlota es una niña maravillosa…, la quiero mucho. Mantenemos muchas conversaciones durante los recreos, que son secreto profesional, como el de los médicos. ─Río─. Os echaré de menos…

	─¿Tan convencido estás de que nos iremos? ─pregunto sorprendida.

	─Sí, es lo que tienes que hacer para terminar de volar. 

	─La echo de menos…

	─Tal vez fue un poco egoísta traerte aquí. Lo siento ─se disculpa. 

	Me levanto, me siento sobre su regazo y, mirándole a los ojos, vuelvo a hablar:

	─Te estoy taaan agradecida. No sé cómo lo haces, pero sabes qué hacer en cada momento con lo que respecta a mí. Es inevitable que la eche de menos, incluso que me sienta culpable porque no esté conmigo. Pero eso va de serie cuando eres madre. Bueno…, al menos, así es como debería de ser siempre.

	─Creo que es la primera vez que te acercas a mí de esta manera. Siempre soy yo el que te busca ─dice, rodeándome con sus brazos.

	─Ahora me siento con la confianza suficiente de tomar la iniciativa porque estoy segura de que te gusto…

	─Esto que siento es algo más que gustar. 

	Su boca se hunde en mi cuello, lo recorre con la nariz, dejando pequeños besos a su paso. Su respiración hace que sienta un pequeño tirón en mis entrañas.

	─Y si vamos a la cama… ─susurro.

	─¿A qué?

	─Se me ocurren mil cosas… ─respondo atrevida.

	─Entonces me dejaré hacer. 

	Mil cosas no hacemos, pero tomo la iniciativa en todo momento. Me sentía en deuda, por su paciencia, por enseñarme que mantener sexo no debe de ser algo traumático. Porque la seguridad que tengo es gracias a él. Naím no para de sonreír, de alentarme. Sus gemidos, mis gemidos, son el sonido perfecto. 

	Desnudos, con nuestras piernas entrelazadas y mirando a través del cristal de esta barrica, soy consciente, por primera vez, de que de la Iria del pasado queda muy poco.

	─Peque… ─susurra con sus labios en mi pelo.

	─Dime, Naím.

	─Te quiero. 

	─¿Como amiga? ─Sonríe. Tarda lo que parece una eternidad en contestar. 

	─Como todo... Como todo lo que quiero tener a mi lado, eso que no quiero perder nunca. 

	«Todo… Nunca he sido el todo de nadie».
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	a llamada con mamá me ha puesto un poco tristre. Con mis amigos estoy guay, pero creo que estar con Naím y mami viviendo esa sorpesa, sería casi, casi, como se deben sentir los niños que tienen un papá y una mamá. Veo cómo Daniel y Jimena quieren a Zanahodio, y yo me siento… ¿como cuando quiedo un juguete que no tengo? Pues así. 

	Hasta ahoda hemos sido mamá y yo junto a Sara y Ale. Al menos desde que lo recuerdo. Hace nada he conocido a mi tía. Llama tata a mamá, no entiendo muy bien el poqué, pero como lo hace con cadiño, no me impota. Me trajió un unicoñio tan bonito que he tenido que dejar mi muñeca peferida a un lado de la cama para hacerle hueco a mi nuevo peduche. Vera me quiede, como si nos conociéramos de hace tempo, es como cuando empecé a queder a Ada y a Naím que fue así, de depente, un día me di cuenta de que los quedía. 

	Lo que más feliz me hace es ver sondeír a mamá. Ya no oigo cómo llora, lo hacía muy bajito, pero me daba cuenta. Ver pelis siempre la hacía feliz, tal vez era poque estaba conmigo. 

	Estamos en la cama y Ada nos está contando un cuento. No sé muy bien de qué va. Tengo ese nudo en la gaganta que me hará llodar en cuanto abra la boca. Y… ¡jo!, no quiero, pero no puedo aguantar.

	─Carlota, ¿qué te pasa? ─pregunta Ada.

	─Echo de menos a mamá ─explico, haciendo fueza para que las lágimas no salgan. 

	─¿Qué puedo hacer para que te quedes tranquila?

	─¿La podemos volver a llamar? ─pregunto con vegüenza. 

	─Claro, mi niña. ─Ada marca en su teléfono y me lo da. No es mami, es Naím.

	─Hola… Yo… quedía hablar con mamá.

	─Hola, peque, está dormida, pero si quieres la despierto o puedes contarme qué te pasa. 

	─Tengo esa cosa en los jojos que me hará llorar, porque echo de menos a mamá. 

	─¿Si la despierto crees que te encontrarás mejor?

	─No, no, pero... necesito un abrazo de ella.

	─Haremos una cosa. Mañana, Ada te traerá aquí y pasaremos todo el día los tres juntos. ¿Te parece? ─Sonrío y llodo a la vez. Me siento feliz─. Eeeh, pequeña, no llores. 

	─Es de alegría, Naím. ¿Seremos como una famidia? ─Se ha quedado muy callado, tal vez no debedía de haber preguntado eso.

	─Seremos como una familia, Carlota.

	─Gracias. Ahora tengo que mimir, podque cuanto antes lo haga antes se hará de día y estadé con vosotros. Te quiero.

	Le doy el teléfono a Ada, me adopo con la sábana, cierro los jojos y pienso en que mañana será un día muy guay. Sé que Naím es mi pofe, pero me quiere de manera espacial. Lo noto porque sé ver a la gente buena.
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	i hermana se acuerda de todos mis antepasados, que para el caso también son los de ella. No estamos cerca de donde vivimos y venir hasta aquí es una putada, pero ver a Carlota le ablanda el corazón y no puede negarse. Al igual que yo, que si la niña necesita un abrazo de su mamá lo va a tener. No sé si hice bien en decirle que seremos como una familia… Estas cosas se me escapan de las manos, no es lo mismo enseñar a veinticinco niños de puertas para adentro del cole que esto, que no sé muy bien a dónde llegará, y están en juego los sentimientos de una niña. 

	Iria duerme plácidamente. Después de lo ocurrido hoy, me sabe mal despertarla, pero si mañana Carlota va a estar con nosotros, durante lo que resta de día, no quiero separar mis manos y mi boca de su cuerpo. He traído la guitarra a la barrica y toco acordes aleatorios. No es una canción en concreto, son simples notas que me salen al pensar en ella. Toco con los ojos cerrados, sintiendo las cuerdas en mis dedos e imaginando su sonrisa. 

	─Qué bonito… ─La escucho decir. Abro los ojos.

	─¿Bonito? Aquí lo único bonito que hay eres tú cuando sonríes, cuando me miras, cuando gimes…

	Se tapa la cabeza con la sábana, avergonzada, dejo la guitarra a un lado y me cuelo por debajo de esta yo también. Está completamente desnuda, al igual que yo. Recorro con mis labios su abdomen, su piel se eriza y, entre risas, me pide que pare. Las cosquillas hacen que se encoja y que agarre mi cabeza. 

	─Tócate… Quiero verte… ─ruego. Percibo cómo su cuerpo se tensa ante mi petición. Nos destapa, y me mira con dudas─. No te estoy pidiendo nada raro, peque… Conócete. 

	Vuelvo a pasar la sábana por encima de nosotros, como si este simple gesto nos diera la intimidad que Iria necesita. Sujeto su mano y la deslizo junto a la mía hasta su sexo. Al principio, los movimientos de sus dedos son guiados por los míos, hasta que siento cómo los mueve solos y retiro mi mano. Sus ojos clavados en mi cara mientras se toca tiene como efecto que mi mano busque mi entrepierna y me acaricie. No siente pudor al verme, al contrario, se muerde el labio mientras sonríe. La miro, incrementando mis movimientos, nuestras respiraciones son agitadas hasta que se arquea y me regala tal estampa que hace que yo también me abandone al placer.

	Pasamos la noche despiertos. Hablando, tocándonos, escuchando las melodías que saco de la guitarra. Cuando el amanecer nos sorprende, Iria se ha quedado dormida. Preparo todo lo necesario en la cueva para el desayuno, el almuerzo y, una vez llegada la hora acordada, voy en busca de Carlota hasta los aparcamientos. La primera en saltar del monovolumen es Ada.

	─Si esto no es amor, no sé qué será… ─espeta.

	─¿El que sientes por mí al hacer estas cosas? 

	─Ese viene de fábrica porque eres mi hermano. El que sientes por Iria, enano. ─Salvado, Carlota baja y se lanza a mis brazos antes de que tenga que responder. 

	─Gracias por invitadme a mí también. Gracias, Ada, por traedme. ─Mi hermana se acerca y nos abraza a los dos.

	─Ha sido un placer, Carlota. ¡Qué os divirtáis! 

	La despedimos hasta que vemos desaparecer el coche entre los árboles. De camino a la barrica, la niña no para de parlotear.

	─Esto es como un boque encantado, seguro que cuando se hace de noche se llena de duendes y hadas. 

	─Ahora que lo dices, anoche sí que vi un hada.

	─¿En serio? ¿Y cómo era?

	─Déjame pensar…, tenía el pelo largo, una sonrisa enorme que iluminaba su rostro, unos ojos espectaculares… Era tu mamá, peque. ─La niña se para y me abraza muy fuerte.

	Al llegar a la barrica, Iria sigue dormida. Para Carlota eso no es un problema, se abalanza sobre ella, despertándola. Iria la estrecha contra sus brazos, como si quisiera fundirse con la niña para que entendiera que siempre estará cerca. Al menos, ese es el sentimiento que desprende la escena. Iria deja escapar las lágrimas, haciendo que me emocione.

	─Mamá, tú también me echabas de menos, ¿eh? 

	─Mucho. Sabes que te quiero, ¿no?

	─Más que a nada en el mundo.

	─Exacto. Gracias por traerla, Naím.

	─Anoche hablé con una pequeñaja que necesitaba un abrazo de su madre, y eso tenía una fácil solución.

	─Me dijo que seríamos como una famidia ─anuncia Carlota. Silencio. La cara de Iria expresa sorpresa.

	─Ella me dijo que si hoy seríamos como una familia, y yo… ─intento explicarme.

	─Hoy seremos lo que Carlota quiera, ¿verdad? ─resuelve Iria.

	─Claro que sí. 

	Pasamos casi todo el día frente a la chimenea, jugando con Carlota. A veces, las manos de Iria y las mías se encontraban inocentemente y otras, nos buscábamos a conciencia, a escondidas, donde no fuésemos observados por la pequeña. Esa sensación de ser pillados era un juego de lo más excitante, sobre todo cuando mi mano se colaba por debajo de su ropa. 

	Carlota flipó con las estrellas que se veían desde la barrica. Pidió deseos a varias estrellas fugaces que surcaron el cielo, pero solo uno de ellos fue verbalizado.

	─Ojalá Naím fuera mi papá. 

	Su madre y yo enmudecimos. La pequeña, que hasta ahora estaba en medio de los dos, juntó su cuerpecito al mío y cerró los ojos. Acaricié su pelo, pensando en sus palabras. A los pocos minutos, su respiración se volvió profunda, se había quedado dormida. 

	─Son cosas de niños, ¿vale? No necesito un padre para ella, no te asustes. 

	─Tranquila, lo sé. Si has sido lo suficientemente valiente para tenerla sola desde cero, no dudo de que podrás hacerlo el resto de tus días. 

	─Gracias…

	 

	Llevo días intentando convencer a Iria para que el veinticuatro cene en casa con los míos…, conmigo. Al final, he usado el juego sucio, solo ha cedido cuando se lo ha pedido Carlota. Minipunto para mí. Llevamos todo el día preparando el jardín de Ada para la ocasión. Una carpa para amortiguar el frío, la mesa, la barbacoa… Como cada año, a la celebración se une Nica, ella viaja unos días más tarde a casa de sus padres y se queda allí hasta el día de Reyes. Los padres de mi cuñado este año se ausentarán en Navidad para venir en fin de año.

	Después de cenar, tengo una actuación en el pub, y Nica ha sido tan pesada intentando convencer a Iria para que la acompañe que no ha podido decirle que no.

	 

	─Madre mía, hijo, ¿no tenías otra ropa?

	─¿Qué tiene esta, mamá?

	─Los rotos de esos vaqueros, no sé, un pantalón de vestir, ¿quizá?

	─Me he puesto camisa de botones y un chaleco, ¿qué más quieres? Luego tengo una actuación, me debo a mis fans ─respondo divertido.

	─Tus fans deben de estar decepcionadas desde que no estás en circulación… ─apunta Ada.

	─Ya lo creo, has quedado pa’  na’ ─añade Nica. 

	─Lo que eras y en lo que te has convertido… ─Se une mi cuñado a la burla.

	─Ya te digo ─dice ahora mi padre al tiempo que suena el timbre de la puerta del jardín.

	─Esto no se va a quedar así, os salváis por el timbre. 

	Cuando abro la puerta, me quedo mudo. Iria lleva un vestido negro con un escote que me invita a perder la vista justo en esa porción de piel, salvo por el pequeño detalle de sus tacones rojos a conjunto con el color de sus labios que evitan que permanezca embobado con sus pechos. Me he quedado petrificado. Salgo de mi ensimismamiento cuando la pequeña clon de su madre, vestida exactamente igual, se abraza a mis piernas. La elevo, la beso y le digo lo guapa que está. Desde que pisa el suelo, sale corriendo en busca de mis sobrinos, cosa que le agradezco.

	─¿Has abandonado tu total look black? ─pregunta Iria, refiriéndose al color de mi camisa de vestir que es blanca con rayas diplomáticas muy finitas. 

	─Creo que esta noche soy más de total red… De red y piel. ─Acorto la poca distancia que nos separa y le doy un beso en su cuello. Su piel reacciona ante mi contacto. 

	─¿Y eso significa…? ─pregunta juguetona.

	─Tú, desnuda, solo con los tacones puestos, debajo de mi cuerpo y arqueándote. 

	La atrapo contra la puerta y comienzo a besarla, con dulzura, saboreando esos labios de color rojo, como si de fresas se tratasen. Hasta que escuchamos un carraspeo que nos obliga a separarnos.

	─Hola, hija, qué guapa estás ─saluda mi madre. 

	La cara de Iria ahora va a conjunto con sus labios y sus tacones, porque sí, nos ha visto besarnos, pero no de esta manera. 

	─Igualmente, Isabel. Gracias por invitarnos. 

	─Vamos a la mesa, ya tendréis tiempo de daros besos. 

	Mi madre entrelaza su brazo con el de ella, alejándola de mí, y yo resoplo frustrado porque nos separe. Cenamos entre risas, anécdotas y conversaciones de los niños que hacen las delicias de los mayores. Carlota lleva sentada en mis rodillas toda la noche. Iria le ha insistido para que se siente con ella, pero la niña se ha negado en rotundo. Le resto importancia, no me importa comer con la pequeña sobre mis piernas y más cuando su mano pequeñita acaricia mi barba de manera inconsciente, como si ese simple acto la relajara. Cuando Iria nos mira sus ojos se vuelven un poco más cristalinos.

	La sobremesa es de lo más animada. Entre licores, partidas al bingo, con apuestas de dinero incluida, y karaoke. El bingo da para mucho, ganar, no gano, porque estoy más pendiente de que mi mano se pierda por debajo de la mesa para rozar el muslo de Iria a la mínima ocasión. Me gusta ver el rubor de sus mejillas y el intento disimulado de romper el contacto. 

	El karaoke nos flipa a todos. No sé cómo lo ha hecho, pero Nica hace pareja con mi padre y cantan una de Nino Bravo, un clásico. Reímos ante el intento de mi amiga de poner voz ronca, para clavar la imitación, dice. 

	Después de una hora, los niños juegan en el césped al fútbol y los adultos seguimos alrededor de la mesa entre copas de sidra y cava. Estoy alelado, observando cómo Iria presta atención a la conversación del resto, ella parece ajena a mi mirada, y yo, en un acto espontáneo y sincero, me acerco a su oído y suelto las palabras que llevan rondando días en mi cabeza.

	─Peque, creo que me estoy enamorando… ─le susurro con mis labios pegados a su piel.

	No soy capaz de separarme para ver su reacción, las voces parecen apagarse y la tensión del cuerpo de Iria se hace patente. Nada…, no dice nada. Con miedo, pongo la distancia suficiente para ver su cara. Por sus mejillas surcan dos lágrimas y sus ojos permanecen clavados en un punto fijo, sin mirar nada en concreto. La agarro de la mano y la obligo a levantarse. No sé si el resto nos ve o siguen enfrascados en sus conversaciones, pero me es indiferente. 

	Al llegar a la cocina, la apoyo contra la encimera y agarro su cara.

	─Háblame, dime qué te pasa. ─Silencio…─. No voy a pedir perdón por haber expresado lo que siento, así que no sé qué decir o qué hacer ahora. ─Parece reaccionar, se agarra a mi chaleco y clava sus pupilas en las mías. 

	─Nadie me había dicho esto antes, ¿entiendes? Que la protección que tú me brindas no la haya sentido ni de mi madre es muy fuerte y triste a la vez. Pero… ¿enamorado alguien de mí? Se me ha parado el corazón, te lo juro. Porque, Naím, creo que yo también he caído, creo que también me estoy enamorando ─explica entre lágrimas.

	─Nada de esto es malo, lo sabes, ¿no? Confesarlo en alto me ha costado, pero no lo pensé. Como un loco, Iria. Creo que me he enamorado y he perdido la poca cordura que me quedaba. Ven…

	Nos abrazamos con fuerza, como si el nivel de presión que ejercieran nuestros brazos constatara que nos hemos enamorado, sin quererlo, sin pretenderlo, solo fluyendo. Así el amor sabe mejor. Al separarnos, nuestros labios se buscan y se encuentran, con desesperación, con ansias. Si no estuviéramos en la cocina de mi hermana…

	─Mamá… ─Nos separamos como si el contacto del otro nos quemara al escuchar la voz de Carlota─. Los besos en la boca solo se lo dan los novios… ─Iria se agacha, quedando a su altura y le coge de las manitas.

	─Cariño, también algunos amigos, como Nica y Naím ─dice con un hilo de voz. Imito su postura y aclaro:

	─Y también los novios, Carlota, como mamá y yo ─digo ante la sorpresa de Iria. 

	─¡Bien! ─exclama. Se lanza tan fuerte para abrazarnos que los tres acabamos en el suelo, riendo. 

	Salimos de la cocina hacia el jardín, cogidos de las manos, con Carlota en medio de nosotros. Mis padres me miran, sonríen y asienten dando su aprobación. Tienen algún poder para saber qué ocurre en cada momento. 

	Apuro a Nica y a Iria porque al final, con tanta declaración, voy a llegar tarde a la actuación. Vamos caminando. Nica no para de hablar.

	─El rollo este que os traéis no lo entiendo mucho, la verdad. Os cogéis de la mano, os dais besos… No sé, ¿me podéis explicar la diferencia entre esto y estar saliendo?

	─Hace un rato hemos decidido que no hay ninguna, Nicasia ─respondo para saciar su curiosidad.

	─¿En serio? ─Se lanza a mis brazos, obligándome a soltar a Iria, que no para de reírse frente a la reacción de nuestra amiga─. Ya sabía yo que ella era diferente. ¿Atrás quedaron nuestros picos?

	─Por mí no hay problema, Nica ─aclara Iria. 

	─Por mí sí, solo quiero sentir el calor de los tuyos…

	─Eso me ha dolido ─dice Nica, alejándose de mí con dramatismo─. ¡Pero estoy encantada! 

	Entre risas, llegamos al pub con el tiempo justo de subirme a la tarima y afinar la guitarra. Tocamos tema tras tema en los que solo escucho la música, veo a Iria, con su vestido negro y sus tacones rojos, y me recreo en sus labios y su melena, que acompaña cada uno de sus movimientos. Siempre con los ojos cerrados. Hay una diferencia clara a las primeras veces, ahora está más segura de sí misma, y esto hace que se acerquen varios chicos a invitarla a bailar y que los rechace con una sonrisa. «Joderos…». Tengo la seguridad de que solo seremos ella y yo, nadie se interpondrá entre nosotros, como ocurrió en mi pasado.

	Acabamos la actuación y guardo, todo lo rápido que puedo, la guitarra para ir a pasar la noche con… con mi novia. Me apetece bailar dentro y fuera de la pista. Tardo más de lo esperado en hablar con los del grupo de cómo nos ha ido. Al finalizar, camino hasta donde estaban las chicas. No hay rastro de mi amiga, en cambio, Iria sí está. Baila con alguien, con familiaridad, como si se conocieran. No le veo la cara. Mi mirada se posa en el estómago de Iria donde está la mano de él, agarrándola, posesivo, como si ella le perteneciera. Iria sonríe con los ojos cerrados mientras se contonea con confianza. Los celos me recorren el cuerpo, sigo sin ver la cara del tipo hasta que me acerco y carraspeo. La cabeza de él sale a cámara lenta de detrás del pelo de Iria a la vez que ella abre los ojos. Pánico es lo único que refleja su mirada al verme. Palidece, pero yo solo puedo mirarlo a él. «¿En serio? ¿Otra vez?».

	─Eres un hijo de puta ─espeto.

	─Todas tus chicas siempre fueron mías antes que tuyas. ─Sus palabras destilan crueldad. Me paralizo. No entiendo de qué está hablando.

	Iria reacciona ante su voz y se gira lentamente. No veo su expresión al mirarlo, pero sí la de él. Sonríe ladino, con suficiencia.

	─Tú… ─Llego a escuchar el susurro de Iria, no sé ni cómo. Él la recorre con la mirada de arriba abajo.

	─Has mejorado con el paso de los años…

	La rabia recorre mi cuerpo por la manera en que la mira, por cómo ella se ha hecho pequeñita ante su presencia y por no entender de qué se conocen.
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	oy feliz. Por primera vez en mi vida, sé que lo soy. Me siento completa. He cerrado capítulos, el más importante el de mi padre; he perdonado a mi madre, aunque nos debamos una conversación cuando él no esté; y, por fin, vuelvo a tener a Vera a mi lado, como siempre tuvo que ser. En el amor… ¡Cree que se está enamorando! Y yo con él, siempre con él. Desde el principio me ayudó, intentando que superara todas mis inseguridades, también a que aprendiera a querer mi físico, subiendo así mi autoestima, y aunque todo esto son cosas que no se solucionan de un día para otro, sé que he dado pasos muy importantes, siempre de la mano de él. Hoy le ha dicho a Carlota que somos novios y, para ser sincera, me da un poco de miedo. Si esto no llega a ningún puerto, no quiero que la niña sufra. Además, nos vamos a ir… 

	Pienso en todo esto mientras bailo. Nica ha ido al baño y Naím acaba de terminar de actuar. Siento su mano rodearme la cintura, posesivo, pegándose a mi espalda. Aunque me sorprende, creo que esto se debe a su declaración de esta noche. El bulto de su entrepierna se hace patente en mis nalgas… Está juguetón. Escucho un carraspeo tan fuerte que se impera por encima de la música. 

	─Eres un hijo de puta ─espeta Naím. Lo miro con miedo, nunca había escuchado un insulto salir de su boca. «¿Con quién estoy bailando?».

	─Todas tus chicas siempre fueron mías antes que tuyas. 

	Su voz… Se me revuelve el estómago. Debo de estar equivocada, esto no puede estar pasando. Me deshago de su agarre y me giro.

	─Tú… ─es lo único que soy capaz de pronunciar. 

	Siento sus ojos como si intentaran traspasar mi vestido, desnudándome, y eso me hace sentir que no soy nadie, como si el tiempo no hubiese pasado, como si esperase su visto bueno. Agacho la mirada nerviosa. 

	─Has mejorado con el paso de los años… ─Levanto la cabeza para enfocar a Naím. Aprieta tan fuerte sus manos en un puño que apenas tienen color, y su expresión es confusa, no entiende qué ocurre.

	─¿Qué haces aquí, Carlos? ─pregunto en un tono alto para hacerme oír por encima de la música.

	─¿Carlos? ─pregunta Naím─. Él es Rober, Iria… ─Boqueo ante la aclaración. No comprendo nada.

	─Ninguno de los dos está equivocado. Para ti, Naím, soy Rober, y para ti, Iria, soy Carlos. Roberto Carlos, ¿lo habías olvidado, amigo?

	Naím da dos zancadas, tan rápidas que no se lo espera ni el propio Carlos por la cara de sorpresa que pone, y pega su frente a la de él, desafiándolo. El otro recompone el gesto y saca una sonrisa cínica. Sujeto a Naím por uno de sus brazos, pero lo sacude, haciendo que lo suelte. Su cuerpo tiembla de los pies a la cabeza. Aparece una chica de la nada y hace que se separen. Ella sí lo consigue; a ella sí que le hace caso; a ella no la aparta... Duele un poco.

	─Naím, cariño, déjalo estar ─dice la rubia. Clava su mirada en mí y me hace un escaneo. Su sonrisa de suficiencia me hace sentir inferior.

	Estoy perpleja. No puedo moverme, soy una mera espectadora de todo lo que está pasando. El rostro de Naím es un poema, palidece al verla.

	─Seguimos follando juntos tan bien como aquella vez que nos viste ─espeta Carlos─. Supongo que ya me habrás perdonado, a fin de cuentas, tú te estas follando a la que yo me tiraba o me mal tiraba. Por tu bien, espero que haya mejorado con el paso de los años, aunque reconozco que bailar con ella me la ha puesto dura. ¿Qué tal está mi hija? ─pregunta, ahora, dirigiéndose a mí. Me estremezco. «Carlota es mía, solo mía».

	Un segundo es lo que tarda Naím en abalanzarse sobre él y un segundo más es lo que tardo yo en sentirme una mierda. Puñetazos, insultos, gente arremolinada a nuestro alrededor, esas palabras hirientes de Carlos. Preguntar sobre la niña… No puedo soportarlo más. Me quito los tacones y salgo corriendo del local. Lo he hecho sin rumbo, sin pensar, y he llegado a la playa. La bordeo por la arena hasta la escollera de uno de los laterales. Me siento en una de sus piedras y rompo a llorar. En el preciso momento en que creo que todo está bien, que todo ha mejorado, mi mundo se vuelve a desmoronar un poco. Esta noche, la peor pesadilla del pasado de Naím se ha unido con una de las peores de mi pasado. Otro revés del destino. Uno que nunca podría haber llegado a imaginar. El destino y su manera de jugármela. 

	Observar el oleaje hace que me calme un poco y pueda poner en orden mis pensamientos. Da igual que pregunte por la niña, tengo esos papeles que le hizo firmar mi padre. Al final, le tendré hasta que estar agradecida… Pienso en Naím y en esos golpes que se propinaban. Tal vez, no tenía que haber escapado, pero no puedo con la violencia, me bloqueo, huyo, me escondo. Lástima no haber tenido un armario cerca, donde los monstruos nunca pudieron alcanzarme. «Espero que los hayan separado a tiempo, por Dios...», ruego para mis adentros. No me encuentro bien sabiendo que lo he dejado allí. Me encantaría poder rebobinar el tiempo hasta la cena de esa noche, justo en el instante en que él me acariciaba a escondidas por debajo de la mesa, justo en el momento en que me decía que creía que se estaba enamorando, y así poder cambiar lo ocurrido a posterior.

	Si Carlos es Rober, es el hijo del dueño de la cafetería donde trabajo. Mierda… No volveré a trabajar allí sabiendo de quién es. Si no tengo trabajo, estar aquí ya no es la mejor de las opciones. Todo esto acelerará mi marcha. Quizá es el empujón que necesito para tomar la decisión. Mis pensamientos me llevan ahora a esa chica, esa chica a la que sí parecía escuchar Naím y que debe de ser su exmujer. Es muy guapa, tiene un cuerpazo… No puedo evitar compararme y creerme menos que ella. 

	Mi móvil suena dentro del bolsito que llevo cruzado sobre mi hombro. Es Nica. 

	─Hola… ─susurro con un hilo de voz.

	─¡Iria! Ay, por Dios, cuando salí del baño y me encontré el panorama, me quise morir. 

	─¿Cómo está Naím?

	─Desbocado, nervioso... Estamos fuera del pub, y no para de darle patadas a un contenedor de basura. Lograron separarlos a tiempo de que Naím lo reventara. Rober se ha llevado la peor parte. ─Escucho sus gritos por detrás.

	─Nica… ─Estoy bloqueada, no sé muy bien qué decir y estoy a punto de volver a romper a llorar.

	─Dime dónde estás. Iremos a por ti, ¿vale?

	Han pasado alrededor de diez minutos, y oigo la voz de Naím. Sigue alterado e inevitablemente me siento un poco culpable. En qué momento confundí sus brazos con los de Carlos, mierda… Todo hubiese sido de otra manera si no nos hubiera visto bailando juntos. Llegan a mi altura, y solo veo furia en su mirada. 

	─¿Estás bien? ─pregunta nuestra amiga.

	─Sí.

	Me levanto y me acerco hasta ellos. Nica se aleja dejándonos espacio y un poco de intimidad. Elevo la mano para tocarle la herida de su ceja. Es una pequeña brecha, no lleva puntos, lo sé porque me resulta familiar, era muy típico verlas en el rostro de mi madre. Justo en el instante en que voy a tocarlo, me sujeta del brazo para que no lo haga, y yo bajo la mano. Clava su mirada en la mía y habla.

	─¡No quiero que me toques! ─exclama con rabia. Sus palabras, pero sobre todo su forma de decirlas, hacen que dé un paso hacia atrás. 

	─Creí que eras tú, por eso me viste bailando con él. Lo siento.

	─Todas olvidáis mis manos cuando estáis en las de él ─espeta herido y malhumorado.

	─Sé que estás dolido, pero también sabes lo que Carlos, o Rober, o como quiera llamarse, hizo en mí. ¿Crees que regresaría a lo mismo? ─No responde, pero tampoco deja de escrutarme con la mirada─. Nunca volvería con él, porque tú me has enseñado cómo tienen que tratarme. 

	─¡Ja!, no me lo creo. Mira, ahí está Paula enganchada a él. ¿Por qué ibas tú a ser diferente? ─Sus palabras se clavan en mi pecho como un puñal. 

	─Porque yo no soy ella, ¿recuerdas?

	─Ahora mismo, para mí, sois exactamente iguales. ¡Se estaba rozando y lo dejaste! ─Se pasa con desesperación las manos por la cara.

	─Te repito, pensé que eras tú. Sabes mejor que nadie que no tolero otro contacto… ─digo en un susurro.

	─Eso dices ahora… Deberías probar en la actualidad, lo mismo te gusta follar con él. ─Mis ojos se empañan, sus palabras duelen.

	─Te pido por favor que no sigas por ahí, hablaremos cuando estés más calmado. ─Hago el amago de marcharme, pero me lo impide, sujetándome del brazo.

	─Descubrir que la persona que jodió mi vida en el pasado estuvo involucrada con la de mi presente, ¿cómo crees que sienta? ─No respondo, a estas alturas las lágrimas recorren mi rostro─. Se repite la misma historia, el mismo patrón. Estoy con una mujer que tiene una hija de él; estuve con otra que, por suerte o por desgracia, casi tiene un hijo suyo también. ¿Estoy predestinado a ser el padre de sus hijos o cómo va la historia? ─Sus palabras son crueles.

	─Nunca te he pedido que seas el padre de Carlota… ─digo con un hilo de voz.

	─Si estoy contigo, indirectamente lo seré, ¿no crees? ─No respondo, sus palabras me han hecho tanto daño que no puedo parar de llorar─. No quiero estar cerca de nadie que esté relacionado con él. ─Ira, solo hay ira en lo que dice, en su mirada… Saco fuerzas, me limpio la cara con premura y lo enfrento.

	─Puedes estar tranquilo, tanto Carlota como yo estaremos lejos lo antes posible.

	Recojo los tacones de la arena y me marcho. Escucho a Nica gritarle que es un «puto gilipollas», y a los pocos segundos la tengo a mi lado.

	─Se le quitará, Iria. No lo pasó nada bien cuando ocurrió lo de Rober y Paula. ─Me paro y la miro.

	─Eso no es excusa, ¿sabes? Mi vida, Nica, no ha sido un camino de rosas y no voy por ahí hiriendo a las personas que me quieren. ¡¿Entiendes?! ─grito, dejando sacar un poco de la rabia contenida.

	─Lo siento… ─Nos fundimos en un abrazo, y lloro desconsoladamente. 

	 

	La ducha de agua caliente no ha sido capaz de borrar la tristeza que siento. Estoy en la cama hecha un ovillo. No quiere estar cerca de nosotras… Ahora que sabe de quién es hija Carlota, no la quiere; no nos quiere. Pese a la hora, descuelgo el teléfono y la llamo. Al tercer tono, descuelga.

	─¿Cariño? ─No respondo─. ¿Estás bien?

	─Mamá… ─Rompo a llorar de nuevo.

	─Iria, por Dios, ¿qué ocurre? Cálmate y cuéntame, por favor…

	Le hago un resumen, entre hipidos, de quién es en realidad Carlos, de lo que le ocurrió a Naím en el pasado y todo lo de esta noche. 

	─No puedo estar aquí sabiendo que Carlos está cerca de Carlota… No puedo sabiendo que Naím no nos quiere a su lado…

	─Regresa, hija… Deja que por primera vez en mi vida cuide de ti ─dice mi madre con voz emocionada.

	─No quiero volver a esa casa, no puedo vivir entre esos recuerdos…

	─Tranquila, lo solucionaré. Buscaré un alquiler para que viváis Carlota y tú, así podrás volver a comenzar, esta vez  junto a nosotras. Pero, sobre todo, para que me des la oportunidad de enmendar todos y cada uno de mis errores.

	─No tengo dinero, mamá. 

	─Sabes que eso no es un problema, ¿verdad?

	─Lo sé. Gracias. Te quiero… ─Escupo esas palabras que creo que nunca pronuncié en alto.

	─Y yo hija, y yo. Lo siento tanto. ─Sé que no se refiere solo a lo de esta noche─. Mañana me escapo y acerco a Vera, así podré abrazarte.

	─Vale. Os necesito. Hasta mañana. 

	─Hasta mañana, mi amor.

	Me levanto de la cama muy temprano, no he pegado ojo en toda la noche. Me miro en el espejo, y la imagen que refleja es lamentable. Llevo los ojos hinchados y unas ojeras muy pronunciadas. Me visto y salgo a buscar a Carlota a casa de Ada. No me veo con fuerza de contarle nada, así que intentaré marcharme rápido con la excusa de que mi hermana llegará en unas horas. Su expresión al abrirme la delata. Lo sabe. Me abraza y me estrecha entre sus brazos.

	─Feliz Navidad, Iria. Pasa.

	─Igualmente ─respondo.

	─No quiero meterme donde no me llaman y no lo voy a hacer, te lo prometo. Pero, Iria, no quiero perderte. Quiero que mis hijos sigan jugando con Carlota, quiero que hagan fiestas de pijamas y quiero que tú y yo sigamos siendo amigas, con independencia de lo ocurrido con mi hermano.

	─Yo también, Ada, aunque me gustaría hablarlo otro día, hoy todo lo que diga o haga acabará en lágrimas.

	─Tranquila, cuando quieras hablamos. Carlota está en la habitación de los repes, ¿si no te importa, subes a buscarla mientras hago café?

	─Perfecto.

	Al llegar a la habitación, solo encuentro a Daniel y Jimena que, al verme, se levantan a saludar. Al preguntarles por Carlota, me dicen que está en la habitación del fondo. No conozco esta zona de la casa más allá de la estancia de los niños. Lo que menos esperaba era encontrarme a Naím con mi hija. Ella observa en silencio, y con atención, cómo él le coloca a una muñeca uno de los brazos que se ha debido de caer. 

	─¡Mamiii! ─exclama la niña. 

	Corre hacia mí, me coloco a su altura y la abrazo. Cierro los ojos y aspiro su aroma, dándome el sosiego necesario para enfrentarme a esta situación y salir airosa. O simplemente, salir. Al abrirlos, su mirada está clavada en mí.

	─Solucionado, ya vuelve a tener el brazo en su sitio. ─Carlota me suelta y corre hacia él para coger la muñeca.

	─Vamos a casa, mi vida, hoy viene Vera. ─Necesito huir de aquí, dejar de respirar el mismo aire que Naím, porque siento que me falta. Él carraspea.

	─¿Te importa si hablamos un momento? ─Se ve tan vulnerable…

	─Mami, sigo jubando mientas habláis. ─Carlota abandona la habitación, dejándome a solas con Naím. 

	Se pone de pie, está solo con el pantalón de pijama que le cae sobre sus caderas, su pecho, al descubierto, dejando ver esos tatuajes que tanto me gustan, y su pelo, revuelto… Pasa por mi lado y cierra la puerta. Yo sigo allí, inmóvil, como una estúpida. Vuelve a sentarse en la cama, apoya los codos en sus rodillas y se echa las manos a la cabeza.

	─Perdóname ─se disculpa sin mirarme a la cara─. Siento la forma de decirte todo aquello anoche. Aunque, Iria ─Eleva la cabeza y me mira─, sigo pensando todo de igual manera, el mensaje es el mismo.

	─Te lo repito por si anoche no escuchaste bien. Bailé con él porque pensé que eras tú, sabes que no bailo con cualquiera y menos permito que se rocen como lo hizo Carlos. De verdad, siento todo lo que te ha ocurrido en el pasado, pero… ─Su mirada me invita a seguir hablando─ yo no tengo la culpa, Naím. No tengo culpa de esta maldita casualidad. Carlota es hija de quien es, no puedo cambiarlo.

	─Y yo no puedo cambiar lo que me hace sentir esta noticia. ─Me acerco despacio, desde anoche tengo miedo a su rechazo, y me acuclillo para quedar a su altura.

	─Es una pena que seas el mejor sanando el pasado ajeno y pésimo haciéndolo con el tuyo. ─Abre los ojos de par en par. No se esperaba que le dijera algo así. 

	─Está todo dicho, Iria ─sentencia.

	─Está bien. ─Me pongo de pie, haciendo que Naím alce la vista─. ¿Realmente te estabas enamorando? ─Cierra los ojos y asiente─. Lástima que lo olvidaras a la primera de cambio. Gracias por cuidarme como a esa flor que dice la canción que bailamos por primera vez. Me siento viva, siento que he florecido. Tal y como te dije anoche, tanto mi hija como yo desapareceremos de tu vida. Será rápido, puesto que no pienso regresar a mi trabajo sabiendo ahora a quién pertenece. Ya nada me retiene aquí.

	Sus manos se aferran con desesperación a mis caderas, apoya la cabeza en mi abdomen y solloza. Está llorando. Intento no unirme a él, tengo que ser fuerte.

	─Lo siento… ─Su voz es tan apagada que se me parte el alma al escucharlo. 

	─Una última cosa. ─Se separa, sin soltar mis caderas, para mirarme─. Nunca supe volar, pero ahora estoy alzando el vuelo poco a poco. En cambio, tú siempre supiste hacerlo, pero los acontecimientos del pasado te hicieron tocar tierra. Durante mucho tiempo te permitiste olvidarlo. Espero que algún día lo recuerdes y vueles sin el lastre de lo sucedido. 

	─¿Me esperarás? ─Aunque es una pregunta suena a súplica. Sus lágrimas no han parado.

	─No quiero que mi ayer vuelva a marcar mi hoy, y tú, Naím, eres quien ha querido que seamos pasado. Me marcho, espero que todo te vaya bien. ─Agarro sus manos y las separo de mí.

	Salgo de allí sintiéndome la peor mujer del planeta. Le he hablado así para intentar que reaccione antes de que nos marchemos del pueblo. Si no lo hace… Hay cosas más dolorosas por las que he pasado y, sin embargo, las he superado. 

	¿Seré capaz de olvidarte, Naím? No lo sé. De lo que sí estoy totalmente segura es que, con o sin él, soy capaz de volar.
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	e regresado unos días al pueblo de mi padre junto a él, tiene planes para su cafetería y me pidió que lo acompañara. Este lugar me trae muchos recuerdos. Aquí hice infeliz a mi amigo, robándole a su mujer. No hay nada que me excite más que lo prohibido, sin importar a quién tenga que llevarme por delante. Así soy, no lo puedo evitar. He avisado a Paula de que venía, con sinceridad, no me interesa, pero de vez en cuando quedamos para follar. Es capaz de desplazarse hasta donde vivo con tal de verme, y hoy no iba a ser menos. Sé que ella se crea falsas esperanzas, pero yo no tengo interés, lo perdí desde aquel momento en que Naím entró en su propia habitación y me vio montándomelo con su mujer. Ahí dejó de ser prohibido, ahí mismo dejó de interesarme.

	Pegado a la pared del callejón, que está cerca del pub, espero a Paula, cuando, de repente, escucho risas y la voz del que fuera mi amigo. Aprovecho para analizarlo, a sabiendas de que no voy a ser visto. Va acompañado por dos chicas… ¡Joder, no puede ser! A una de ellas no la reconozco, pero, en cambio, a la otra, sí. Es Iria. Cómo ha cambiado, se le nota seguridad al andar y menos tímida. El hijo de puta de su padre me cogió por los huevos, no literalmente, pero reconozco que se me pusieron de corbata cuando me dijo que era juez. Sé que tengo una hija o, mejor dicho, Iria la tiene, yo renuncié a ella y me dieron una buena suma de dinero a cambio. Para mí, mucho mejor, de todas formas no quiero formar parte de sus vidas. Un momento…, se están besando, ¡no jodas!, son novios. La noche se ha puesto interesante. Qué caprichoso es el destino. 

	─Hola, ¿qué miras con tanto interés? ─pregunta Paula, agarrándome del brazo.

	─Mira hacia ahí. ─Ella obedece y su semblante se queda impasible─. Tú ex es el nuevo novio de mi objetivo. 

	─¿Tú la has visto? Esa chica no es su tipo ni el tuyo.

	─Solo quiero joderles la noche…

	─¿Después serás todo mío? ─pregunta con voz sensual.

	─Claro que sí, preciosa.

	Una vez dentro del local, nos colocamos en un sitio donde no hay mucha luz. No puedo apartar la mirada del cuerpo de ella. Baila con los ojos cerrados. Su cuerpo voluptuoso atrae las miradas masculinas, incluida la mía. No es que haya cambiado, pero su confianza sí, y eso se hace patente en sus movimientos. Aprovecho que Paula ha ido a no sé dónde, que la chica que estaba con Iria desaparece y que él está hablando con la gente esa de la banda para acercarme.

	Agarro su cintura desde atrás con firmeza, comprobando así que no me rechaza, debe de pensar que soy Naím. Pego mi polla contra su trasero, sus movimientos me están poniendo cachondo. En el momento exacto que escucho un carraspeo, sé que es él. Lo busco con la mirada y sonrío. Que comience el show, tengo algunas cosas que desvelar…
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	entado en la cama de la habitación de invitados de mi hermana, hago balance. He confesado… Le he confesado que creía estarme enamorando, pero le he mentido. No lo creo, estoy completamente seguro de estarlo, de que estoy, tal y como me dijo papá, bebiendo los vientos por ella. No sé muy bien el porqué de no decirlo a bocajarro, tal vez el miedo a abrirme completamente me ha frenado. Verla rodeada de mi familia y sentir el cariño que Carlota me brinda sin ningún tipo de interés, así como solo saben hacer los niños, me ha llenado esa parcela del alma que tenía un pelín tocada. Ellas han llegado para repararla. Iria también ha confesado lo mismo, y, con sinceridad, espero que me esté mintiendo tal y como hice yo y que esté tan enamorada de mí como este loco lo está de ella.

	Sin embargo, todo este castillo de naipes, que tan bonito nos estaba quedando, se vino abajo justo después de actuar. Verla con el brazo de él alrededor de su cintura me hizo enloquecer un poco, pero enterarme de que mi examigo, Rober, era la misma persona que menospreció y creó tantas inseguridades en Iria me hizo perder la poca cordura que me quedaba. Por no hablar de Paula, pidiéndome, con las mismas palabras que utilizó aquella vez, que dejara quieto a Rober… Pero lo que verdaderamente me remató fue la última frase dicha de su boca antes de abalanzarme sobre él, preguntando por su hija… ¿Su hija?, puto cabrón si solo le bastó un cheque para borrarla de su existencia. No recuerdo mucho más, salvo golpes, insultos por mi parte, por la de él, la excesiva preocupación de Paula por mi brecha, hasta que de malas maneras le dije que desapareciera de mi vista, y Nica arrastrándome hasta la calle.  

	Luego está esa conversación con Iria, con el mar y mi mejor amiga como testigo, en la que fui a hacer daño de manera consciente, llevado por la rabia, porque, joder, me siento como la sombra de Rober, soy la persona que recoge las sobras de lo que va dejando a su paso. Y ahora, esta última en la que por fin me he roto. He llorado y sé que ella ha estado contenida para no hacerlo, porque leer su interior siempre fue fácil. Sus palabras me han constatado lo que nunca quise creer. Quise pensar que yo era la persona que la ayudaba, cuando lo cierto era que distaba mucho de la realidad, ya que ella me salvaba de esa vida que había elegido de no comprometerme con nadie, de soledad. Mientras Iria desplegaba poco a poco sus alas, yo caía cada día un poco más en las garras del amor y del compromiso con otra persona.

	─Hola… ─Veo asomar la cabecita de Carlota por la puerta, saludando tímida─. Vengo a decirte adiós, hoy viene tía. 

	─Ven aquí, peque. ─Abrazo su pequeño cuerpo, deseando con todas mis fuerzas olvidar que comparte ADN con Rober. Se separa y me mira.

	─Estás tristre, te lo noto en la cara. No estés así, mamá y yo te queremos. 

	Sin más, abandona la habitación. Recibo, como se suele decir, una bofetada sin mano. El amor de un niño es incondicional, ¿por qué no puedo olvidar todo? ¡¡Joder!!

	 

	*  *  *

	 

	Paso los días deambulando de la casa de Ada a la de mis padres. Mi hermana me echa cuando cree que las sábanas huelen a dinosaurio y me vuelve a acoger cuando piensa que la compañía de mis sobrinos me hará bien. No hemos hablado de nada, es tan raro en ella que no haya sacado el tema que me tiene perplejo. Hasta hoy. Ha entrado como un huracán en la habitación, ha subido la persiana, se ha sentado a los pies de la cama y ha comenzado a hablar sin apenas respirar.

	─Demasiados días callando, ¡me va a salir una úlcera! ─Sonrío ante su vehemencia. Me incorporo levemente y la observo─. Me vas a oír, enano. No pienso revivir el infierno que pasamos por tu ruptura con Paula y menos aún que se lo hagas pasar a nuestros padres, ¡pero si hasta han pensado en cancelar sus viajes por tu culpa! Si las comparases te darías cuenta de que Paula e Iria no se parecen ni en el blanco de los ojos. Por Dios, si la otra es una…, una…, ¡¡¡una zorra!!! Ay, qué a gusto me he quedado. 

	 

	Unos años atrás…

	 

	Mi mente no para de mostrarme un cartel de neón con  la palabra: traición. Rober era como mi hermano, siempre juntos desde el colegio, y Paula era mi futuro. Muchas veces me repito que es lo que merecía, porque una noche salí por ahí y me olvidé de ella para caer en los brazos de otra. No estoy orgulloso de haberle puesto los cuernos, pero no es comparable a esto. Somos unos críos y el tema embarazo me asustó. La imagen de ellos dos, zumbando en el dormitorio, que fue testigo de mucha pasión, no para de reproducirse cada vez que cierro los ojos, y es por esto por lo que apenas tengo apetito; apenas duermo; apenas vivo.

	Mi hermana intenta sacarme de casa, al cine, a dar un paseo, y aunque nunca puedo decirle que no, porque sé que intentaría convencerme hasta desfallecer, siempre terminamos regresando antes de lo esperado por mi estado de ánimo. Papá y mamá hablan conmigo todos los días. Llamaron a un médico, que vino a visitarme a casa y se limitó a recetarme unas pastillas para dormir y otras para sobrevivir a la ansiedad que, sin yo saberlo, decía que tenía. Perdí un semestre. Ese es el tiempo que tardé en refugiarme en la música, en mi familia, en los estudios y en la libertad de estar soltero sin atarme a nadie que, tarde o temprano, me fuese a traicionar.

	─Prométeme que nunca más volverás a estar así ─espeta de repente Ada. Estamos en la playa tomando el sol.

	─Te prometo que nunca más. No entra en mis planes enamorarme.

	─No es algo que puedas elegir, lo sabes, ¿no?

	─Lo evitaré ─respondo seguro.

	─Si no puedes evitarlo, recuerda cómo te ha hecho sentir estar mal estos meses y si ha valido la pena. O mejor dicho, si esa persona vale la pena para estar así.

	 

	 ─Para… Lo sé, no pienso haceros pasar por lo mismo. Sería un insulto para Iria compararla con Paula.

	─¡No me vuelvas a interrumpir! Lo de Rober, o Carlos, o Roberto Carlos, o su puta madre, ¡supéralo! Se tiró a Paula, sí, ¿y? Te hizo un favor enorme. Estuvo con Iria antes que contigo, sí, ¿y? ─Flipo, no sabía que tenía toda esa información─. No me mires así, me lo ha contado todo. También sabes que él no se comportó bien con Iria. Y Carlota… ¿En serio piensas que no quieres ser el padre de ella? ¡No lo necesita! Entérate. Como tampoco necesita que aparezcas en su vida y desaparezcas casi con la misma rapidez. Estos días no han sido fáciles para ellas. Arréglalo. Vuelve a Iria, solo te ha hecho bien.

	─No puedo. Aunque olvide lo que me hace sentir todo lo de Rober e Iria, quiero, ante todo, que tenga un comienzo junto a su madre y Vera. 

	─No tienes por qué salir de esa ecuación, hay maneras de estar a su lado si estás dispuesto a luchar por lo vuestro.

	─Ahora mismo no lo sé, tengo que asimilar toda esta información.

	─¿La quieres?

	─Con todo mi corazón, pero duele, y desde el dolor no es bueno comenzar algo o tomar decisiones.

	─Estoy de acuerdo, pero no las apartes, al menos hasta que se marchen y tengas la distancia como excusa. Aunque, te advierto, los kilómetros no harán que las olvides.

	Se va y vuelvo a quedarme solo. La verdad es que las echo de menos, a las dos, a madre e hija, sin distinción. He sobrevivido a su ausencia pensando que queda menos para la vuelta al cole después de las vacaciones. Pero Ada tiene razón, he desaparecido de sus vidas de un día para otro. Así que me ducho, me visto y salgo de compras navideñas, mañana es el Día de Reyes y no tengo nada para ellas. 

	 

	Mis sobrinos se despiertan sin que el sol haya salido, abrimos los regalos entre gritos de: «¡lo que yo quería!» y «¿puedo abrir otro?». Debajo del árbol solo quedan unos paquetes con los nombres de Iria, Carlota e incluso de Vera. No son míos, son los de mi familia. Se han acordado de ellas, y, si no es por la charla de mi hermana, dejo pasar este día como si fuese otro cualquiera. 

	─Vete a verlas, convéncelas para que vengan a almorzar. Dile a Carlota que los Reyes han pasado por casa, seguro que eso te ayuda ─dice mi madre en apenas un susurro.

	─¿Crees que me escuchará, mamá?

	─Si fuera yo, te echaría a patadas, pero hablamos de Iria, y ella no es así. 

	Tiene razón. Me preparo para ir a su casa con los regalos que les he comprado. Estoy nervioso, ansioso, pero deseoso de verlas. Espero en su portal a que alguien abra, no las tengo todas conmigo, y no sé si al escucharme y saber que soy yo, no quiera abrirme. Una vez me cuelo, me quedo unos minutos frente a la puerta, escuchando las risas de las dos incluida la de Vera. Toco el timbre y espero. Abre la hermana, su semblante se vuelve más serio en cuanto me ve.

	─Hola ─saludo.

	─Hola, Naím… Eeeh… Pasa, pasa. ─Camino lo justo para quedarme junto a la puerta. Dos pares de ojos, madre e hija me miran sorprendidas. Solo Carlota corre hacia mí.

	─¡Naím! ─exclama, agarrándose a mis piernas─. ¿Estás mejor? ─La miro extrañado, pero mantengo el silencio─. Mamá me dijo que estabas madito.

	─Sí, peque, ya estoy mucho mejor. Ven. ─Suelto las bolsas y la cojo en brazos. Ella se aferra con fuerza a mi cuello, y yo le beso el pelo y aspiro el aroma que desprende. La he echado de menos.

	Por encima del pequeño hombro de Carlota, intento descifrar la expresión del rostro de Iria. Está seria, no pestañea, solo nos mira. Está preciosa con sus vaqueros y ese suéter navideño. Juraría que se ha desprendido de unos kilos, y eso me entristece, porque, sin lugar a duda, yo he sido el causante. 

	─¿Han pasado los Reyes Magos por tu casa? ─pregunta curiosa, mirando hacia las bolsas. La bajo y saco lo que he traído para ella y se los doy.

	─Sí, para mamá y para Vera también hay. ─Sujeto el de Vera y se lo tiendo.

	─Gracias, Naím ─agradece la hermana de Iria.

	─No me las des, ha sido Melchor ─respondo, guiñándole un ojo. 

	─¿Te gustan, peque? ─Me siento en el suelo para quedarme a la altura de Carlota y veo cómo abre los regalos. Soy un cobarde y no quiero enfrentarme todavía a Iria.

	─¡Me encantan! Tata ─dice, dirigiéndose a Vera, ha copiado el mote de su madre─, ¿me ayudas a montar estos Peymobil? Naím, puedes darle los de mamá, Vera me ayudará. ─Así es como Carlota, sin pretenderlo, me la juega. 

	Me levanto con cautela y cojo la bolsa que contiene lo que he traído para ella. Iria, en un intento de alejarse de mí, se coloca detrás de la barra de la cocina. Y yo, en un intento de acercarme a ella, imito sus movimientos.

	─Hola, peque… ─la saludo en un susurro.

	─Hola, Naím. Tienes… ─Eleva su mano, acercándola hacia mi cara, mi respuesta ante el gesto es cerrar los ojos. No sé si toleraré su contacto sin flaquear─. Tienes las ojeras muy marcadas. ─Su caricia no llega, así que los abro de nuevo.

	─Has perdido peso…

	─Me hacía falta.

	─No, siempre has sido perfecta. ─Nos mantenemos la mirada durante un instante─. Toma, esto es para ti. ─Su mano tiembla, coge el paquete y lo abre. Es una cadena de plata con unas alas─. ¿Puedo? ─Asiente con la cabeza, la cojo y la rodeo hasta quedar tras su espalda.

	Me cuesta lo mío abrirla, producto de los nervios. Ella se recoge el pelo y deja al descubierto su cuello. Me encantaría perder mi boca allí ahora mismo. Mis dedos rozan esa zona intencionadamente, y reacciona regalándome la maravillosa visión de su piel erizada por mi contacto.

	─Unas alas… ─Susurra─. ¿Crees que aprendí a volar? ─pregunta, girándose y quedando frente a mí. 

	─Ya lo creo, eres experta. ─Le tiendo el sobre que tengo preparado y lo abre. Su risa inunda toda la estancia, y, como si fuese un bálsamo, consigo respirar un poco mejor. 

	─¿Milhojas gratis todo un año? ─Asiento al tiempo que le guiño un ojo─. Gracias, esto te saldría muy caro si no fuera porque…, porque… ─Su semblante cambia. La risa ya no le llega a sus ojos, agacha la mirada, duda. Con mi dedo índice en su barbilla, hago que eleve el rostro de nuevo. Estrecho sus manos entre las mías y las acaricio con mis pulgares─. Porque me voy…, nos vamos. En unos días estará todo listo y vendrá un camión de mudanzas. Mi madre ha conseguido una casita para Carlota y para mí. 

	Si hubiese prestado más atención al entrar, hubiera visto que el comedor está lleno de cajas. No muchas, pero las suficientes para darme cuenta de que se mudan. Suelto sus manos, doy unos pasos para mantener la distancia y miro hacia el frigorífico, como si este tuviera la solución a todos mis problemas. «Se van…».

	─Entiendo… ─Es lo único que logro decir. Noto su calor en mi espalda y siento sus manos al rodear mi estómago. «¿En qué momento se ha vuelto tan valiente?».

	─No pienso volver a la cafetería ahora que sé a quién pertenece. Sabías que me iría. Necesito empezar una vida junto a mi familia. ─Me giro entre sus manos para quedar frente a ella.

	─He perdido estas semanas… Por cabezota.

	─Estabas dolido, y a mí no me engañas, lo sigues estando. Puedo ver tu tormento. Sabes dónde estoy, sabes cómo localizarme. De ti depende si le pones fin a esto que tenemos. ─Me muevo ligeramente para soltarme. No puedo pasar ni un segundo más aquí, me falta el aire.

	─Carlota, por casa de Ada han pasado los Reyes también. Mi madre os invita a almorzar ─anuncio para poder largarme.

	─¡Sí, sí! ¿Vamos, mami? ─Iria duda, pero termina claudicando.

	─Me voy, chicas. ─Estrecho a Carlota entre mis brazos, miro a Iria y después a Vera a modo despedida y escapo.

	Aunque no llevo la ropa adecuada ni el calzado, voy a la playa. Me quito las zapatillas y corro por la orilla mientras mi mente no para de dar vueltas. Se va… Voy a dejar de verla, de verlas. Lo peor es que sabía que esto ocurriría, pero había relegado a un segundo plano ese pensamiento creyendo que así... ¿no se marcharían? Hoy me he dado de bruces con la realidad y, joder…, duele. Porque sé que tiene que ser así, pero no soy todo lo valiente que hay que ser para cuadrar mi vida en sus planes. 

	Aminoro la marcha entre jadeos. Mi móvil comienza a sonar y lo ignoro. Vuelven a insistir, y sé que será mi familia para que vaya a ese almuerzo. Otra vez y otra. ¡Mierda! Claudico ante la insistencia y, cuando miro la pantalla, para mi sorpresa es Nica.

	─¡Hola! Acabo de llegar. ¿Nos vemos?

	─Por favor…

	─¿Dónde estás? ─Su tono muestra preocupación.

	─En la playa, pero ven a casa.

	─Hecho. ¿Naím?

	─Dime.

	─Te quiero. ─Un nudo se instala en mi garganta que me impide responder así que cuelgo.

	Querer… Qué sencillo sería no hacerlo, así todo dolería mucho menos. 
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IRIA

	 

	L



	os días que le siguen a esa conversación son tristes. Tengo un sentimiento de pérdida que solo sentí cuando me marché y dejé a Vera en casa de mis padres. Gracias a Carlota y a los días que mi hermana estuvo en casa, tengo la mejor Navidad que puedo recordar desde hace mucho tiempo. La mejor y la más triste porque me falta él, ironías que en mi vida son muy frecuentes. Me falta escuchar su voz, sentir su piel, sentir el peso de su cuerpo sobre el mío... Echo en falta cualquiera de sus sonrisas, incluso la más canalla de su repertorio. Pero si hiciera balance y pudiera elegir, escogería este año como el mejor. Sin dudarlo. Ha sido un año repleto de enseñanzas.

	La salud de papá sigue igual, con sus altibajos, pero resistiéndose a abandonar este mundo. No es que le desee mal, pero hasta en esto quiere tener la última palabra.

	 

	─Ay, hija, os he conseguido una casa taaan bonita ─anuncia mi madre, tras el teléfono, el día de fin de año.

	─¿En serio? ─pregunto incrédula.

	─Sí. No es muy grande, pero para ti y para Carlota es perfecta. ¡Y tiene un patio interior! ─exclama emocionada. 

	─Mamá…, no voy a poder pagarla hasta que consiga un trabajo.

	─Por eso no te preocupes, ya sabes que en esta casa falta de todo menos dinero. Tu padre nos lo debe. ─Se hace un silencio incómodo─. Sé que no quieres nada de él, pero esto es tuyo, así que no quiero excusas.

	─Está bien, solo hasta que consiga un trabajo y pueda costearlo.

	─Mañana mismo llevo a Vera con vosotras para que te ayude con la mudanza, ¿te parece?

	─Claro que sí ─respondo con desazón.

	─No te escucho muy animada y creo saber el porqué. Habla con él, Iria. Hasta donde pude observar cuando estuvo aquí, ese chico siente algo por ti. Su pasado lo tiene roto, pero ¿acaso el tuyo no lo está? Hazle entender.

	─Le he dado espacio, mamá. No he recibido ni un mensaje estos días… Da igual, esto se me pasará. No creas que no me ilusiona volver y estar cerca de vosotras. Ahora mismo es mi regalo de Reyes, el que llevo años pidiendo. Pero me da pena, he echado raíces aquí. Dejo a Ale y a Sara, que son el apoyo más importante que he tenido. También a Nica, a Ada… Echaré de menos a los gemelos…

	─Lo echarás de menos a él ─acaba la frase por mí.

	─Eso es más que obvio. Me ha enseñado a ser mujer, a conocerme. Pero lo más importante, me ha enseñado a saber lo que merezco y lo que no. Merezco un hombre que desee estar a mi lado, así tenga que luchar contra viento y marea. Y, lamentablemente, él no está dispuesto. Por lo que sea, pero no lo está.

	Hablamos un rato más de los planes para estos días y colgamos. Me acerco a la habitación y observo a Carlota dormir encima del unicornio enorme que le regaló su tía, cuando, de repente, suena el timbre. El corazón se me acelera y un nudo se instala en mi estómago. Tardo poco en averiguar que es Ada quien llama y no él. «Naím, eres un cobarde». Al abrir la puerta, se abalanza sobre mí. Parece una niña pequeña buscando refugio en los brazos de su madre.

	─Cuéntamelo todo, por favor. Necesito saber por qué tengo un hermano que se arrastra por los pasillos de casa. A veces, me dan ganas de zarandearlo, pero otras, en cambio, de abrazarlo.

	Le explico todo. Lo de Rober, Carlos y Paula. Hago distinción porque sigo sin querer creer que sean la misma persona. ¿No hay más gente en este mundo como para estas coincidencias? Ella me cuenta lo mal que lo pasó Naím con la ruptura de Paula y su miedo de que vuelva a caer en el mismo estado anímico de esos días. Me apiado un poco, pero, contra, para mí tampoco están siendo los mejores días de mi vida. Y, por último, le cuento que en unos días me voy. El llanto desconsolado de Ada hace que me rompa yo también. 

	─Te va a perder… Te vamos a perder ─dice entre lágrimas.

	─Ada, no me vais a perder, mi casa será vuestra casa. Podéis visitarme y, cuando esto sane ─digo, señalándome el corazón─, podré venir a veros. 

	─Te siento como una hermana, tenlo claro. Por eso fui tan bocazas contigo, porque así soy con Naím.

	─Lo sé, para mí eres igual de importante. Te quiero.

	Vuelve a sonar el timbre para dar paso a Sara y Ale. 

	─¡Traigo una buena noticia! ─anuncia Alejandra entusiasmada, hasta que repara en nuestras rostros llorosos─. No me jodas, no me jodas… No podéis iros… ¡Hay solución!

	─No se trata… ─intento explicarle, pero me interrumpe.

	─¡Me la ha traspasado! ─dice eufórica─. Ahora es mía, la cafetería es toda nuestra, Iria.

	─Me alegro tanto por ti.

	─Ya no tienes que irte. Dudo que Rober o su padre vuelvan, llevan año y pico sin aparecer y cuando lo han hecho ha sido para deshacerse del negocio.

	─Me iré, Ale. Mi madre ha encontrado una casa para Carlota y para mí. Quiero empezar de cero estando al lado de ellas. He perdido años, no solo los que no las he visto, sino con anterioridad, cuando vivir era un infierno.

	─No hagas un drama, Ale, no se va a morir. Iremos a verla ─alega Ada, quitándole hierro al asunto.

	─¡Jo! Os echaré mucho de menos. Espero que Carlota me recuerde siempre ─dice Sara.

	Nos abrazamos entre lágrimas. Las escucho planear una fiesta de despedida, pero lo que ellas no saben es que me iré en silencio, tal y como vine. No me gustan los «adiós», soy más fan de los «hasta pronto».

	 

	* * *

	 

	Vera y yo hemos empaquetado todo el apartamento en menos que canta un gallo. Tampoco es que tenga mucho. Ropa, juguetes y algún objeto al que le tengo cariño. Entre cajas, y en apenas un pestañeo, llega el día más mágico de todo el año. Carlota y yo intentamos hacer volar un hada que le han traído los Reyes en casa de mi madre cuando suena el timbre. Vera abre, y me quedo helada. Allí está él, con unas ojeras marcadas que me confirman que lo ha pasado igual de mal que yo. Ver cómo Carlota corre hacia él para abrazarlo, hace que me desmorone un poco, porque sé que lo quiere, como también sé que lo va a echar de menos tanto como yo.

	Su acercamiento para ponerme el collar de las alas me ha puesto nerviosa, pero más nerviosa me ha dejado su actitud. Lo ha vuelto a hacer. En cuanto le he dicho que nos íbamos en unos días, se ha marchado. Y para colmo, me veo en el compromiso de ir a almorzar a casa de Ada porque Carlota no para de insistir diciendo que por allí han pasado también los Reyes Magos. Claudico, porque en el fondo tengo la esperanza de encontrármelo.

	El cariño que nos demuestra toda la familia me abruma al mismo tiempo que me encanta. Me siento una más, integrada en todas y cada una de sus conversaciones. Hemos recibido regalos, incluso Vera, y nosotras hemos repartido los detalles que hemos comprado para ellos. Él no está. No ha aparecido en toda la comida y no me atrevo a preguntar el porqué de su ausencia… Por qué no está presente justo en esta ocasión, en la que será la última vez que estemos todos juntos antes de que pase mucho tiempo para volver a repetirlo. Al menos, sin que duela…

	Me sobresalto al salir del baño y encontrarme con el padre de Naím. Por su cara, sé que no espera su turno. 

	─Hola, hija… ─me dice con el mismo cariño con el que trata a Ada─. No quiero ser como mi mujer y mi hija, que se meten donde no las llaman, pero quiero decirte algo.

	─No se preocupe, no lo tomaré mal ─respondo con una sonrisa.

	─Él solo necesita tiempo. Tiempo para poner todo en perspectiva y reaccionar. Sé que te marchas…, sé que le dolerá, como también sé que eso le ayudará. Tu ausencia será su sanación. No pienso pedirte que lo esperes, porque eso no sería justo, pero sí quiero que sepas que él volverá a ti cuando la razón le haga entender que eres la mujer que le ha cambiado, salvándolo de esa vida solitaria que había decidido vivir. 

	─¿Realmente lo cree? ¿Cree que lo he cambiado? ─pregunto incrédula.

	─No es que lo crea, es que estoy completamente seguro. 

	Hay un antes y un después en mi actitud tras la conversación mantenida con el padre de Naím. Estoy nerviosa y soy incapaz de mantenerme quieta en la silla. Lo más fácil es ir a jugar con los niños y lo más difícil es seguir el hilo de lo que cuentan los adultos. Ahora mismo siento que este no es mi sitio. Mi sitio está con él.

	─Tata, ve con Naím. Carlota y yo podemos regresar a casa solas, no te preocupes.

	─¿Cómo, siendo la hermana más pequeña, eres tan inteligente?

	─Muchas horas dentro del armario intentando descifrar tu mirada. Te conozco bien… ─dice en un hilo de voz.

	─Gracias, Vera. ─Apenas puedo reprimir la emoción.

	Le hago caso y me marcho. Ada, antes de irme, me da la llave del portal, dice que tiene miedo de que Naím, al saber que soy yo, no me abra, y allí no hay más vecinos que me puedan ayudar a entrar.

	Camino nerviosa. No tengo ningún plan, no sé qué voy a decir ni sé qué voy a hacer. Improvisaré sobre la marcha. La excusa será entregarle su regalo, de esta manera no creo que me cierre la puerta en las narices. 

	La mano me tiembla tanto al abrir la puerta que en una de las ocasiones la llave se me cae al suelo. El sonido melancólico de la música, unido a las notas que se escuchan de su guitarra, traspasa la puerta. Me armo de valor y toco el timbre. Hace oídos sordos así que vuelvo a insistir. 

	─¡Déjame solo, mamá! ─El sonido de su voz se alza por encima de la melodía. 

	Toco de nuevo y escucho cómo se acerca hacia la puerta con pisadas fuertes, hasta que cesan para dar paso al sonido de esta al abrirse.

	─¡¿Joder, mamá, tan difícil es dejarme solo?! ─dice al tiempo que enfoca su mirada en mi persona.

	─Hola…─consigo decir. 

	─¡Vete, Iria! ─ordena en el mismo tono de voz elevado que hace unos segundos. Intenta cerrar la puerta, pero se lo impido poniendo mi pie entre esta y el marco─. He bebido, no quiero hablar contigo en estas condiciones. 

	─Me da igual…

	─Se me olvidaba que tratar con borrachos para ti no es un problema. 

	Su voz se desinfla a medida que va pronunciando cada palabra, como si se arrepintiera de estas antes siquiera de finalizar la frase. No puedo evitar sentir que me falta el aire ante su crueldad. Trago nudos e intento ser valiente, sé que el dolor ha hablado por él. 

	─En eso tengo un máster ─respondo serena, con la mirada clavada en la suya. 

	Se revuelve el pelo con las dos manos, incómodo, pero sin apartar los ojos de los míos. Elevo la mano derecha y alzo el meñique. El gesto no pasa desapercibido para Naím. Duda. Duda tanto que no sé si entrelazará el suyo con el mío. Tarda varios segundos que se me hacen eternos, pero finalmente cede tirando de él hasta que me tiene cerca de su pecho.

	─Pese a la dureza de mis palabras, sigues queriendo estar aquí. Tengo tanto que aprender de ti… Pero te vas. ─Estamos tan cerca que me veo obligada a elevar la cabeza para mirarlo, y él al contrario. 

	─Me voy, pero sabes dónde encontrarme ─respondo. Hablamos muy bajito, como si temiésemos que alguien nos escuchara.

	─No quiero encontrarte, solo quiero recuperar mi vida y mi estabilidad de antes ─responde contundente. Me armo de valor porque confío ciegamente en las palabras de su padre.

	─Tú y yo sabemos que eso no es cierto ─replico.

	─Tú y yo sabemos que follaré con quién quiera, y cuándo quiera, a partir de ahora. ─Duele, pero sé a qué está jugando. No está tan borracho.

	─Tú y yo sabemos que la imagen que tendrás en mente será la mía; tú y yo sabemos que mientras te las tires, pensarás en mí. ─Muestro una valentía que no siento, en realidad tiemblo por dentro.

	─Me cago en la puta… ─Me coge de las caderas, zafando el agarre del meñique, me separa de la puerta, la cierra con un portazo y presiona su cuerpo contra el mío hasta que mi espalda choca contra una de las paredes─.  Te voy a follar como lo haría con cualquiera. ─Sonrío de medio lado, he visto la mentira a leguas.

	─Te equivocas, lo harás como solo lo haces conmigo.

	─La alumna ha superado al maestro…

	Sabía que era mentira. Ha sido como en otras ocasiones, siempre pensando en mi placer antes que en el suyo propio, haciéndome tocar el cielo con las caricias de sus dedos en mi parte más íntima; recorriendo con sus labios cada centímetro de mi piel y siendo, tal vez, un poco más rudo cuando estaba en mi interior, como si quisiera darme a entender que soy una más; como si quisiera darme a entender que no siente nada por mí. Pero lo siento, Naím, la Iria del pasado te hubiera creído, pero la actual no. Sé que no soy cualquier mujer para ti, como también sé que sientes lo mismo que yo. 
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NAÍM

	 

	A



	l llegar a casa, me ducho, pongo música y espero a Nica sentado en el sofá, tomándome unas cervezas. Rezo para que me sirvan como analgésico y calme esta desazón que siento al saber que ya está, que este es el fin, que se va, y que yo, como el gilipollas que soy, la voy a perder, mejor dicho, las voy a perder, porque Carlota también duele. Todo esto por no hacer nada. Iria terminará recordándome como ese chico del pasado que le enseñó que volar era lo mejor que se le daba en la vida, pero lo que quizá no sepa es que vuela no porque él le enseñara, no, vuela porque siempre supo hacerlo desde niña. Porque ahora, mirándolo en perspectiva, sé que ha nacido para eso. La vida le ponía obstáculos e Iria los sobrevolaba como buenamente podía, pero siempre desplegaba sus alas sin importar las turbulencias durante ese vuelo.

	Cuando llega Nica, voy por mi tercera cerveza. Necesitaré algo más fuerte para que esto deje de doler. 

	─¿Hablamos? ─pregunta mi amiga.

	─Se va, no hay nada más que decir. Esto se acabó, no quiero hablar, mejor jugamos unas partidas a la consola.

	─Evitar cierto tipo de conversaciones no hace que el problema, por el que estás así, deje de existir.

	─Ahora no necesito sermones, solo olvidar. 

	Jugamos durante horas en las que, por momentos, logro desconectar de mi tormento. La loca de las bachatas me obliga a bailar un par de canciones de ese estilo, y mientras lo hacemos pienso en que el cuerpo que me encantaría tener entre mis manos es el de Iria, para sentir el movimiento de sus caderas al ritmo de la melodía. Pedimos pizza para almorzar, y seguidamente Nica se marcha a descansar. Ha tenido un viaje duro y está muerta. 

	─Antes de irme…

	─Nicasia… ─le interrumpo a sabiendas de que se viene una reprimenda.

	─Asúmelo, estás enamorado, ella se marchará, sí, pero ¡joder, Naím, que no se va a morir! Hay soluciones, pero no quieres verlas. ─Agarra el pomo de la puerta, la abre y se va.

	Cojo mi guitarra y vuelvo a poner música. Melodías repletas de melancolía es lo único que consigo tocar. Escucho el timbre de la puerta y hago caso omiso. No tengo ganas de hablar con mi madre. Vuelve a sonar, y, entre gritos, no puedo evitar abrir para que cese de una vez. Me quedo petrificado porque es Iria quien está al otro lado. Intento que se marche siendo todo lo cruel que puedo ser con ella, pero no lo consigo. Me tiene tomado la medida, y sabe por qué me comporto así. No lo expresa en alto, pero no hace falta, la conozco muy bien. 

	Aunque le juro que voy a follarla como lo haría con cualquier otra chica, ella y yo sabemos que es mentira. Iria me lo dice alto y claro: «te equivocas, lo harás como solo lo haces conmigo», y yo, aunque no lo verbalizo, mis actos me delatan, hablan por sí solos. La manera en que la toco y la manera en que la beso dicen más que las palabras.

	Me siento raro e incómodo. Estamos enmarañados entre las sábanas, uno a cada lado de la cama y sin rozarnos. Como si fuésemos dos completos desconocidos, como si no acabásemos de entregarnos en cuerpo y un poco en alma. Se levanta desnuda, sin cubrirse, demostrando la seguridad que siente cuando está conmigo. Atrás quedó el taparse para que no viera su cuerpo, si total, lo tengo tan memorizado que conozco cada uno de sus entresijos. Regresa con algo en la mano, se sienta en la cama y me lo da.

	─Tu regalo de Reyes. Espero que te guste. ─Me incorporo para abrirlo. 

	Es una pulsera de cuero trenzado, unido a una púa de guitarra color plata. Me la acerco un poco más a la cara al ver que hay algo inscrito y leo lo que pone por uno de los lados: «Vuela aunque duela». Giro la pulsera y leo la parte posterior de la púa: «Gracias. I.». 

	─Me encanta, peque... ¿Me la pones? ─Al tiempo que me la ata comienza a hablar.

	─No soy la más indicada para dar consejos, pero sí voy a decirte algo. Me mudaré aunque duela. Porque sí, no es fácil, me duele dejar atrás la mejor época de mi vida, pero, como bien te puse en la púa, volaré aunque duela. ─Noto el movimiento de su garganta al tragar, para ella no está siendo cómodo, como para mí tampoco lo es─. Porque siempre quise una normalidad, con mi madre, con mi hermana y con mi hija, y eso está por encima incluso de lo que siento por ti.

	─Iria, yo… ─Silencio… Imposible terminar la frase.

	─No pasa nada, Naím. Si para ti mi hija y yo solo somos esas personas que remueven tu pasado, haciéndote pensar que recoges los restos de Carlos o Rober… Perfecto, significa que aún tienes heridas sin sanar y sobramos. 

	─Ya te lo dije en otra ocasión: nunca sobráis ─consigo decir.

	─Bueno, pero estorbamos un poco, ¿no? ─Niego con la cabeza, y ella sigue hablando─. Ahora sé que nunca estuve enamorada de él, al menos, no de la manera en que lo estoy de ti. Lo de Carlos era dependencia, me ayudaba a salir de la rutina que vivía en casa, aunque no era la mejor de las maneras, claro. En cambio tú… No sé cómo expresarte lo agradecida que estoy. Me has tratado como si fuese única en el mundo y has congeniado tan bien con Carlota hasta el punto de que prefiera abrazarte a ti antes que a mí. ─No puedo evitar sonreír. Ella apoya su mano en mi mandíbula y acaricia con su pulgar la comisura de mis labios, justo ahí, donde comienza la sonrisa─. No pierdas nunca tus sonrisas, la canalla, la de devoción, la familiar… Y si algún día nos encontramos, espero volver a ver esa que solo sale a flote cuando me miras a mí, esa que me hace sentir tan especial. ─A estas alturas, los dos hemos soltado las lágrimas que teníamos retenidas.

	─Eres tan fuerte y me has enseñado tanto. Iria, yo… ─Las palabras se me atascan en la garganta.

	─No hace falta que digas nada. Me voy a casa, ya sabes dónde encontrarme. ─Antes de que pueda levantarse, la sujeto del cuello y uno mi boca a la suya. Un beso suave y con sabor a despedida. 

	 

	Han pasado un par de días desde ese último beso. Dos días en los que llevo rumiando todo esto e intentando buscar una solución. El sonido de unos golpes me sacan del letargo en el que llevo sumido todo este tiempo. Ahí está él, mi padre. Sé que viene a hablar de Iria y la sola intuición hace que se me encoja el estómago. Le basta una sola frase para terminar de romperme.

	─Hoy se va ─dice al tiempo que me da dos toques con su mano en mi hombro.

	No sé muy bien qué es lo que pretendo al vestirme y montarme en la furgo para ir hasta su casa. Pero lo que tengo claro, cuando desde lejos los observo abrazarse, es que otra despedida más no es necesaria.

	 

	*  *  *

	 

	El inicio del nuevo trimestre no es fácil. La acogida por la mañana de los niños, y no ver a Iria entre los padres, es dura. La percha vacía de Carlota con su foto es peor aún y la ausencia de nuestras conversaciones en el recreo me dejan fuera de juego. Pienso en el día que vuelva a llegar la rutina, en el que no verlas sea lo cotidiano.

	Nica me pasa información sobre Iria de vez en cuando. Mi hermana, si se trata de este tema, solo demuestra enfado hacia mí, así que mejor no preguntarle. Mi amiga me cuenta que este fin de semana irán a verlas porque es el cumpleaños de Carlota, y me muero por felicitar a la niña. Así que me armo de todo el valor que puedo y le escribo.

	 

	Naím:

	¡Hola! ¿Cómo estás? Espero que la mudanza haya ido bien y estéis totalmente instaladas. Deseo también que a Carlota le guste su nuevo cole. Sé que es su cumpleaños y me gustaría felicitarla. ¿Cómo podemos hacerlo?

	 

	La respuesta no se hace esperar.

	 

	Iria:

	Hola, Naím. Por aquí todo bien. ¿Qué tal tú? Entre nosotros, Carlota te sigue prefiriendo como profe, pero se le pasará, supongo. Si estás disponible, el sábado le dejo el teléfono para que te videollame, ¿vale?

	Naím:

	Perfecto, lo hacemos así entonces. Las chicas le llevarán un regalo de mi parte, me gustaría ir, pero… Bueno, tampoco me has invitado.

	Iria:

	¡Venga ya, Naím!, sabes bien que no necesitas invitación, no pongas excusas de manual. Espera la llamada. Besos.

	 

	Me conoce tanto que sabe que es solo un pretexto. Ha dado en la diana, sé que no necesito invitación, porque sé que siempre seré bien recibido. 

	Llega el sábado y me visto para la ocasión. No puedo negarlo, tengo la esperanza de verla a través de la pantalla. Cuando la videollamada entra, me pongo a temblar, pero enseguida se me pasa cuando veo la carita de Carlota. Lleva dos coletas, una a cada lado, y una diadema en la que aparece la inscripción: happy birthday.

	─¡Feliz cumpleaños, peque! ¿Estás más mayor o me lo parece a mí? 

	─Gracias, Naím. Mamá dice que todos los bantalones me quedan piqueños, así que… ¡soy mayor! ¿Sabes que yo también tengo una abu? ─Asiento─. ¡Nunca me dice que no a nada! ─responde emocionada y hablando de carrerilla. 

	─Así son todas las abuelas, peque, pero no te aproveches mucho de eso, ¿eh? Cuéntame, ¿qué tal te va en el cole nuevo? ─Su rostro se entristece un poco.

	─A ver… tengo una amiga nueva, pero estoy tristre.

	─¿Y eso?

	─Echo de menos a Dani y a Jimena y… ─La niña mira hacia abajo con una pizca de vergüenza─. Y la pofe no me gusta, no eres tú ─Eleva la vista y clava sus ojitos en mí─. Te echo de menos, Naím, ¿puedes venir hoy? ─Joder…, trago nudos. Escucho la voz de Iria y ahora sí que enmudezco.

	─¿Qué hemos hablado, Carlota? Naím tiene cosas que hacer y no puede venir. ─En la pantalla solo veo a Carlota, mirando hacia su derecha, pero ni rastro de su mamá.

	─Lo sé, mami. Bueno, Naím, no pasa nada. Te dejo voy a ponerme un tutú de mutios colores. Te quiero… ─Suelta el móvil y me deja allí, mirando el techo.

	─Yo también te quiero, peque ─respondo y cuelgo.

	Cuelgo porque creo que no podría soportar ver a Iria. Carlota me ha roto todos mis esquemas.

	 

	*  *  *

	 

	Mitad de febrero. Mientras mis alumnos pintan un dibujo sobre el Carnaval, yo me dedico a preparar sus disfraces. Pienso en el tiempo que ha pasado que no veo a mis chicas favoritas, y sigue doliendo… No duele menos, al contrario, cada día siento una punzada nueva que me asfixia un poco más. Espero que a ellas les pase al contrario, que cada día les duela menos, pensar así me reconforta. No soy un hombre para ellas. 

	Escucho cómo Nica da toques en la puerta corredera que separa ambas clases, con la cara descompuesta y haciendo gestos para que me acerque. Lo hago y abro un poco.

	─¿Qué ocurre? ─pregunto preocupado por su aspecto.

	─Sé que quedamos en no darte ninguna información sobre Iria, pero creo que esto sí debes saberlo. Su padre ha fallecido esta madrugada. 

	─Joder… Gracias por avisar.

	─Quizá le hagas falta como apoyo. Nosotras no podemos ir.

	─Nica…, ¿crees que me necesita?

	─Sí ─espeta. Se da media vuelta y sigue a lo suyo.

	Mientras sigo pegando goma eva, pienso en cuándo podría ir. Esta tarde tengo una tutoría que, si me apuro, puedo anular, para poder salir a una hora que me permita llegar, aunque sea de noche. Eso hago. Mando un mensaje por la aplicación del cole a los papás de mi alumna para anular la tutoría, excusándome en un problema personal ineludible. Me quedo más tranquilo cuando responden que no me preocupe. 

	Al finalizar las clases, me subo en la furgo y emprendo el viaje. He contactado con Vera para que me envíe la localización exacta de donde vive Iria, y, aunque asegura que esto no le gustará un pelo a su hermana, me la facilita. Eso me hace pensar… ¿Y si Iria no quiere verme? ¿Y si no quiere que contacte con ella? Y si… Hay tantas posibilidades que solo me queda esperar a que Iria me las aclare. Pero… ¿y si este es el verdadero final? Tal vez sea eso lo que necesite, un: «hasta aquí, Naím».
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IRIA

	 

	 

	¿S



	e puede estar rota, pero a la misma vez sentir que eres más fuerte que nunca? Así me encuentro. Abandono su apartamento con sensación de despedida, pero a su vez de comienzo, de esperanza. Si lo nuestro tiene que ser, será. Pero no de esta manera, en la que Naím sigue hecho pedazos por el pasado mientras ve el continuo reflejo de este en nosotras.

	 

	Tenemos el camión de mudanzas en la puerta de casa. Miro las estancias vacías y siento nostalgia. Nostalgia de los momentos vividos, de cómo fui creciendo como persona en estas cuatro paredes. La última en salir soy yo, ya que Vera y Carlota han bajado primero. Mi hija está emocionada por ir en un camión tan alto. Pese a que mi madre se ha ofrecido por activa y por pasiva en venir a buscarnos, decido que es mejor así. Quiero que la presentación sea de otra manera, quiero que Carlota conozca a su abuela de una forma especial, y para eso le ha preparado una sorpresa.

	No he puesto un pie en la calle y sé, por sus gritos, que ellas están allí. Quería marcharme en silencio, sin hacer ruido, pero no lo he conseguido. Abro la puerta del portal, y las primeras en acercarse son Ale y Sara. Ale me acogió sin hacer preguntas y Sara… A ella le debo que se comportara con Carlota como una hermana mayor, o como esa tía que ahora es Vera. Nos abrazamos las tres, a la misma vez, con tanto cariño que espero poder atesorarlo hasta el próximo reencuentro.

	Ada y Nica se abren paso. Ellas son la parte loca de toda esta aventura, con sus consejos sobre el amor, arrastrándome siempre hacia Naím. Me aseguran que irán pronto a verme, y eso me reconforta. Al apartarse, veo a Fran y a los padres de su mujer. La verdad, me sorprende que estén también aquí. Fran es el primero en abrazarme y en asegurar que me acercará un pedido industrial de milhojas en cuanto lo necesite, a ese precio que Naím y yo le pagábamos, haciéndome reír al recordar ese instante. Sus padres me abrazan con un cariño que me abruma, al fin y al cabo, no hemos compartido tantos momentos. A Isabel le tiembla el labio y es incapaz de decir una palabra, contagiándome de su emoción. En cambio, su marido dice rotundo: «No olvides nunca mis palabras», dejándome con la sensación de que no todo está perdido con Naím. 

	La última despedida es para los niños, me pongo a su altura y los estrecho, entre preguntas ansiosas de cuándo será la próxima vez que puedan ver a Carlota. «Pronto» es lo único que sale de mis labios. Cojo a mi hija en brazos, no quiere separarse de sus amigos, y camino con ella hasta la puerta del camión que Vera mantiene abierta. La niña se separa y me mira, fijando sus ojos en los míos de manera interrogativa, hasta que verbaliza lo que le ronda por su cabecita.

	─¿Y Naím, mami? ─Me quedo muda sin saber qué contestar. Vera actúa rápido y, quitándome a la niña de los brazos, aclara la duda de la pequeña. 

	─No ha podido venir, Carlota. Pero me ha dicho que te quiere mucho y que te echará de menos.

	─Yo también lo quiero ─responde la niña.

	Me quedo allí parada, agarrándoles la puerta mientras suben. Pero… lo presiento. Noto cómo sus ojos están posados en mí. Giro la cabeza y, al final de la calle, lo veo, apoyado en su furgo, como aquella vez que me fue a buscar. Pese a la lejanía, huelo desde aquí su cobardía. «Adiós, Naím», pienso al tiempo que subo al vehículo.

	En el trayecto, le explico a Carlota que Vera y yo tenemos una madre que, a su vez, es su abuela, y que por fin podrá conocer. Me gusta la inocencia de los niños, porque no hace preguntas ni pide explicaciones, lo único que transmite es emoción, contagiándonos a mi hermana y a mí de esta. Sé que mamá se muere por verla, cada vez que hablamos me demuestra lo arrepentida que está por la infancia que nos dio, por esa infancia que nunca tuvimos y que fue rota en pedazos. Lo he pensado lo suficiente y hay conversaciones que deben morir antes incluso de que se den. Y esta es una de ellas. No necesito que mi madre se rompa pidiendo perdón, porque ya la he disculpado. Comprendo lo que es vivir a la merced de alguien que anula tu voluntad sin que seas consciente de lo que está sucediendo. Y eso que lo mío era una mínima parte de lo que ella sufría. «Mamá, todos tenemos derecho a equivocarnos».

	Carlota se ha dormido. Eso me da el espacio suficiente para poner mis pensamientos en orden. Con la mirada puesta en el paisaje, pienso en este nuevo comienzo que me brinda la vida. Tal vez, para que ocurran nuevas oportunidades, requiera de algún sacrificio. Para mí tiene nombre propio y lo tengo claro: Naím es mi sacrificio particular.

	─¿Por qué Carlota, tata? ─pregunta mi hermana, sacándome de mi ensimismamiento. 

	─¿No es obvio? En aquel momento, sola en un hospital, cuando la pusieron sobre mi pecho no tenía ni idea de cómo se llamaría. Mi única esperanza era que él apareciera, como lo hacía siempre, sin esperarlo.

	─Pero no fue así…

	─No fue así, no. Una enfermera me preguntó el nombre y sin pensarlo…, puuum, este salió de mi boca, como si la niña lo hubiese elegido. 

	─Curioso el destino ─medita Vera. Sonrío.

	─El destino juega sus cartas. Creo que esta elección me hizo desvincular el nombre de todo lo malo. Con el paso de los días, y con mi pequeña en brazos, perdía el sentido mantener la esperanza de que su padre se pusiera en contacto conmigo. No lo necesitábamos. 

	─Y es así como Carlos no dolió nunca más.

	─Exacto. No dolía, pero el reguero de inseguridades que dejó en mí… Eso sí que lo sufría.

	─Hasta que Naím… ─deja caer mi hermana.

	─Hasta que Naím las curó. Es sorprendente como sus pequeñas acciones han calado en mí.

	─Eres mi referente, tata. Te quiero tanto…

	─Y yo a ti, mi pequeña… ─Alargo el brazo y acaricio su cabeza. 

	Llegamos al pueblo y a nuestro nuevo hogar. Reconozco la calle, está a un par de manzanas separada de la de mis padres. Son unas casitas pequeñas pareadas que, desde fuera, se ven preciosas. Carlota, que parece detectar que el camión ha parado, se despierta. Nos bajamos emocionadas. En la acera esperan un par de chicos de la mudanza para ayudar a colocarlo todo. En un instante, la puerta se abre y allí está mi madre. No me canso de apreciar lo bonito y descansado que tiene su rostro. Dejo que Carlota se acerque a ella. Desde la distancia, veo cómo mamá se agacha y entablan una conversación. No escucho lo que dicen, pero sí veo a la recién estrenada abuela secarse las lágrimas que recorren su rostro. Miro a mi derecha y veo a Vera llorar. La abrazo y me corresponde. Junto a ella soy capaz de derramar esas lágrimas que parece que llevan años enquistadas en mis ojos. 

	─Bienvenida, tata. 

	Al elevar la vista, vemos que abuela y nieta han desaparecido. Entro en mi nuevo hogar y me gusta. Todo muy sencillo y sin personalidad, a la espera de que alguien se la dé. Seguimos los vítores de Carlota, y sé que se trata de su habitación, esa que mi madre se las ha arreglado para decorar, y que mi hija, como no podría ser de otra forma, está encantada con el resultado. Con la pared con un gran unicornio y el edredón de la cama de la misma temática, sé de inmediato que mi madre le ha robado un pedacito de corazón a Carlota.

	Tía y sobrina se quedan inspeccionando el dormitorio y mi madre y yo, de la mano, recorremos el resto de la casa. Mi habitación, amueblada con una cama de matrimonio, dos mesas de noche y un armario empotrado; la cocina totalmente equipada; un baño pequeño, pero con bañera; el salón-comedor con un sofá, el mueble de la televisión, con esta incluida, y una mesa. Pero sin duda, la parte que más me gusta es el patio interior, con césped artificial y dos sillas de terraza.

	─¿Qué te parece? ─pregunta con expectación mi madre.

	─Es todo perfecto, mamá. Gracias. ─La abrazo tan fuerte que sé que le toma por sorpresa. Necesito sentir que ella es mi refugio.

	─Gracias a ti por dejarme hacer esto…, por dejarme ser madre.

	Entre las adultas, dejamos casi todas las cajas organizadas. Falta algún mueble, pero, poco a poco, no corre prisa. Antes de que anochezca se marchan, el cuidador de mi padre está a punto de irse. Recibo una videollamada de las chicas para que les haga un house tour, como ellas dicen. Quedan encantadas con lo que ven. Al despedirnos, echo de menos que no lo nombren.

	 

	En estos diez días de cole, ya he hablado una vez con la tutora. Carlota no se está adaptando todo lo bien que esperaba conociendo su carácter. Gracias a Dios, la niña no tiene problema en explicar cómo se siente y todo lo que hace en el colegio, así que, cuando su profe me cuenta que muchos recreos se aísla y se limita a ver a sus compañeros jugar, no me toma por sorpresa porque lo sé de primera mano. La tutora está un poco frustrada, porque Carlota no para de decir que echa de menos a su otro profe. Le explico que la relación con Naím iba más allá de profesor y alumna, que acabaron siendo, de alguna manera, familia. Le pido paciencia y tiempo para que asimile el cambio.

	Con la niña dormida y después de una videollamada con Ale, que me alinea los chakras, a su modo, reflexiono en el sofá, con un vaso de leche con ColaCao, sobre lo que me ha dicho. Tiene toda la razón, para Carlota esto es como el duelo en una pérdida. Con apoyo y cariño, todo pasará, al menos, eso espero. El móvil me saca de mis pensamientos. Es Naím. Se me agita el corazón esperando que en ese mensaje ponga que nos echa tanto de menos que no puede estar lejos de nosotras. Pero me equivoco, como siempre las cosas del amor no son tan obvias. Se interesa en hablar con la niña para felicitarle el cumple, y a pesar de que sé, con todo mi ser, que esta videollamada trastocará un poco a Carlota, también sé que es una de las cosas que más ilusión le hará.

	 

	*  *  *

	 

	Principios de febrero. Aunque no sienta todavía esta casa mi hogar, ya huele a nosotras. A nosotras y a ese bizcocho de limón que el vecino se empeña en traernos todas las semanas. Kike es un amor, vive con su pareja justo en la casa contigua a la nuestra. Mínimo una vez al mes, organiza un encuentro con sus amigos. La algarabía que atraviesa las paredes de casa me hace sentir nostalgia de las quedadas en el jardín de Ada. 

	Mi madre no me ha dejado buscar trabajo, según dice necesito un descanso, aunque mucho caso no le hago, porque estar mano sobre mano no es lo mío. Buscando información sobre centros de voluntariado que estuvieran por la zona, para invertir mi tiempo en algo que haga un bien a la sociedad, me encontré con una asociación de ayuda a personas maltratadas. Así que un día, después de dejar a Carlota en el cole, me presenté allí, con toda mi timidez, ofreciendo mi ayuda en lo que fuera. 

	Llevo dos semanas reuniéndome con chicas jóvenes que, resumiendo, tienen un Carlos en su vida. No hago de psicóloga, faltaría más, para eso la asociación cuenta con verdaderos profesionales, pero lo que si hago es aportar mi experiencia. Preparo dinámicas en las que las animo a rebuscar algo en su interior que crean que no es correcto dentro de la relación. Al principio, les cuesta, todo tiene justificación: «hizo esto porque…, dijo aquello porque…», pero después, con solo poner un ejemplo de lo que he vivido, las hago dudar. El solo hecho de que duden, es un gran paso. Mi mayor logro ha sido conseguir que una de las chicas reaccione, tome las riendas de su vida y abandone a su pareja. Me emociono cada vez que lo pienso. También tengo un chico. Todavía no se atreve a incluirse con las chicas, supongo que llevado por la creencia de que el maltrato es algo de mujeres. No lo fuerzo, no todos tenemos los mismos tiempos.

	 

	*  *  *

	 

	Es una madrugada cualquiera de mitad de febrero. Mi móvil suena, y sé, antes incluso de mirar la pantalla, que mi padre ha fallecido. Mi interior se alborota de sentimientos. La alegría frente a la tristeza; el alivio frente al desasosiego. Pero lo que predomina es: paz. No pego ojo durante la noche, hablo con mi hermana por mensajes y tomamos las decisiones que creemos son las mejores. Haremos todo lo más íntimo posible y sin sepelio, la sala quedará cerrada hasta la incineración. La policía, el forense para el levantamiento del cadáver… Vera me lo va narrando y… no siento nada.

	En cuanto llevo a Carlota al cole, voy a la que era mi casa de la infancia. Mis sensaciones son totalmente diferentes a la última vez que estuve aquí, siento una excesiva tranquilidad. La persona que me abre la puerta es mi madre. La observo ojerosa, cansada y con un halo de tristeza. Si lo pienso bien, su vida va a cambiar.

	─Mamá… ─Sin querer se me rompe la voz, conmovida por el aspecto físico de la mujer que me dio la vida. 

	─Iria, hija mía, ya está, se acabó… ─dice al tiempo que me abraza.

	Tiembla entre mis brazos. Rompemos a llorar sin ninguna contención, y puedo asegurar que no por la pérdida de mi padre, todo lo contrario, lloramos por lo que hemos ganado con su partida.

	─Listo. ─Escucho la voz de mi hermana─. He donado todo los muebles de esa habitación. 

	Mi madre y yo abrimos los brazos y arropamos a la pequeña de la familia. Siempre la protegeré. Vera me coge de la mano y me insta a subir las escaleras.

	─No… no sé si puedo ─logro decir.

	─Claro que puedes. Ven, tenemos algo que hacer.

	Subimos, seguidas de mamá, y entramos en la que era mi habitación. Sigue igual, nada ha cambiado. Flashes del pasado inundan mi memoria.

	─Ve, Iria ─me anima mamá. 

	No sé las intenciones de Vera. Nos encontramos justo frente a mi armario, ese de puertas correderas que tantas veces se cerraron para resguardarnos del monstruo que habitaba en esta casa. 

	─Ayúdame, tira de ahí. 

	Obedezco, embargada por la emoción de la simbología de este acto. Así, entre lágrimas, desencajamos y quitamos las puertas. Allí está, ese hueco vacío lleno de cojines; ese hueco que nos acogía durante las tormentas que se libraban en casa; ese en el que me hacía la fuerte para no asustar a Vera. Me rompo... Me apoyo en una de las paredes y me deslizo hasta colocar la cabeza entre mis rodillas. Un sonido desgarrador sale de mi garganta e, instintivamente, mis manos van hacia mi cabeza y comienzo a darme golpecitos como antaño. No escucho nada, silencio... Poco a poco vuelvo en mí y salgo de ese estado gracias a las voces de mi hermana y mi madre. Las miro y, aunque algo rotas, sé que somos más fuertes. Ahora lo sé.

	El día ha sido duro, pero no recuerdo otro igual en el que hayamos estado las tres juntas de esta manera. Mamá insiste en ir a su casa a dormir pese a que Carlota las ha invitado a una fiesta de pijamas. Me sorprende al preguntarme si puede quedarse con la abuela y la tía, porque hasta ahora no lo había insinuado en ninguna ocasión. «El sexto sentido de los niños», pienso. Accedo ante su petición. Mamá y Vera se preocupan por mí, por saber si estaré bien sola y las convenzo de que eso es realmente lo que necesito.

	Sentada en el suelo, con la espalda pegada al sofá y con un libro entre las manos, al que no le presto atención, pienso en mi madre. Una pérdida para sanar una vida, eso ha necesitado para ser la mejor versión de madre, abuela y mujer. De verdad, espero que encuentre a alguien en su camino que la valore como se merece, aunque lo fundamental es que ella lo haga. Suena el timbre y sonrío. Aunque es tarde, sé que si Kike ha visto luz, no ha dudado en traernos su ya tradicional bizcocho. 

	─¡Kike, voy a creer que nos estás cebando para luego matarnos y comernos! ─digo, gritando a la misma vez que me acerco a la puerta para abrir. 

	Y cuando lo hago, compruebo que no es mi vecino. La respiración se me corta y un nudo se me instala en la garganta. Como si llorar esta mañana no hubiera sido suficiente; como si no valiese porque no era él la persona que me consolaba. 

	─Vaya…, siento no ser Kike. ─Esos celos me hacen gracia.

	─Mejor todavía, eres Naím. ─Le cuesta contener esa sonrisa de medio lado tan característica, pero no la evita.

	─He venido por si necesitabas apoyo, un hombro amigo en el que llorar, ya sabes…

	─Pasa. ─El solo roce de su chaqueta de cuero negra con mi brazo, al pasar por al lado, hace que mi piel reaccione. 

	Es raro porque nos hemos quedado en medio del salón como dos desconocidos intentando descifrar si es correcto pedir lo que sentimos. 

	─Me muero por abrazarte… ─susurra más valiente que yo.

	─Hazlo. 

	De una zancada queda pegado a mí. Extiende sus brazos y me acurruco entre ellos, rodeando su cintura, al mismo tiempo que él lleva sus manos a mi cabeza y hunde la nariz en mi pelo. Ruedan por mis mejillas dos lágrimas, y me cuesta discernir si es por la muerte de mi padre o por este abrazo que tanto echaba en falta. 

	─¿Cómo estás? ─pregunta. Se aparta un poco y con sus pulgares limpia mis mejillas.

	─Ahora bastante mejor que hace unos segundos… 

	─No estaba seguro de si venir hasta aquí era una buena idea. ─Sus ojos no parpadean.

	─Todavía no lo sé. Si me preguntases mañana te diría que no, que no es una buena idea, porque sé que mañana volverás a doler. Pero ahora…

	─¿Tan segura estás? 

	─¿Nosotras te hemos dolido? 

	─Cada día...

	─Ahí tienes la respuesta. ─Se hace un silencio un poco incómodo. Carraspeo─. ¿Quieres algo de beber?

	─¿Un ColaCao? 

	─¿Un ColaCao tú? ─pregunto escéptica.

	─Ahora soy adicto a ellos…

	─¿Te recuerdan a alguien? ─pregunto mientras preparo dos tazones.

	─¿Estás jugando, peque? ─Escucho su voz muy cerca de mí. 

	─Tal vez.

	Nos bebemos la leche en silencio, cada uno en un lado opuesto de la cocina y observándonos. Nos decimos tantas cosas con la mirada… Él dice que es fácil leerme, seguro que no es consciente de que su interior es totalmente transparente para mí. No veo miedo, sé que es valiente, sin embargo, sus ojos gritan en silencio: pasado. Ese que no le permite avanzar, ese que lo tiene paralizado.  

	─Ahora de verdad. ¿Cómo te sientes? ─pregunta.

	─Liberada, ha desaparecido la última losa que cargaba sobre mis hombros, aunque descolocada, tampoco te voy a mentir. La verdad, ahora que estás aquí, no quiero hablar de eso ─digo a la misma vez que me acerco despacio a él. 

	Pego mi cuerpo al suyo y, por el movimiento de su nuez, adivino que esto le ha tomado desprevenido. Recorro con mi boca su cuello, como aquella primera vez, notando cómo su respiración se agita.

	─Peque… 

	Agarra mis caderas y yo sigo con mi propósito, que no es otro que volverlo loco, porque ahora sé que puedo conseguirlo. Solo paro el recorrido de mis labios para quitarle la cazadora y la camiseta.  Beso cada dibujo de su pecho, esos tatuajes que oculta y que tanto dicen de él. Sujeta mi cintura, y sé cuales son sus intenciones. Me eleva, y entrelazo mis piernas alrededor de sus caderas. Camina conmigo así hasta la encimera de la cocina apoyándome en ella. Quita poco a poco la sudadera que tengo puesta y cuando descubre que no llevo sujetador, un brillo se instala en sus ojos. La excitación lo envuelve todo.

	─Estoy perdiendo la razón, Iria…

	─Me alegro, porque me pasa exactamente igual.

	Acerca su boca a mis pechos, los lame, los succiona, hace que enloquezca. Cuando parece saciado, va a por mis labios. El sonido de nuestras respiraciones es lo único que se hace patente en esta cocina. 

	─¿Cama o cocina? ─pregunta.

	─Cocina.

	Así acabamos, conmigo apoyada sobre la encimera y con Naím entre mis piernas…

	 

	Ha salido a la furgo a buscar su guitarra, dice que quiere enseñarme una canción que ha compuesto para mí. Allí, en el sofá, con apariencia de niño que abre un poco su corazón, comienza a tocar y, lo que es mejor, a cantar en susurros.

	 

	Incluso con el viento en contra.
Yo te diré que sí.
Aunque tenga las alas rotas.
Yo te diré que sí.

	No me importa, si todo lo arreglas en un instante.
Si cuando vuelas, no pones pegas al aire.

	Tienes el superpoder.
De hacer pequeño lo más grande.
De hacer eterno cada instante.
De dar calor a mi interior.

	Tienes el superpoder.
De dar cordura a mi locura.
De dar luz a una noche oscura.
De devolverme la ilusión.

	 

	He contenido las lágrimas, nunca nadie ha hecho nada tan bonito por mí. Suelta la guitarra, se recuesta en el sofá y, con un movimiento de mano, pide que lo imite. 

	─Iria… ─Mi cabeza reposa ahora sobre su pecho, y su mano hace círculos en mi pelo.

	─No hace falta que digas nada.

	─Contigo todo es tan natural… Haces que parezca sencillo.

	─Naím… Creo que esto no está bien. No es correcto que aparezcas y desaparezcas y actuemos como si no nos afectara. Porque mañana me sentiré mal. Tu recuerdo, que se había desvanecido durante este tiempo sin verte, me taladrará la mente hasta que vuelva a difuminarse con el paso de los días. 

	─Te entiendo perfectamente porque me afectará de la misma manera.

	─En cambio, no buscas solución. ─Permanece en silencio─. Da igual, no es un reproche. ¿Sabes qué? Siento ese amor hacia ti que hace ser a la otra persona libre. 

	─Joder, peque… Te quiero ─dice en un susurro con la voz entrecortada.

	─Y yo a ti, pero ya ves que no es suficiente.

	El silencio vuelve a invadir la estancia. Sin esperarlo, se incorpora y se marcha, regresando al par de minutos con un espejo en sus manos.

	─Un día te dije algo sobre que cambiaría todos tus espejos para que te vieras como yo lo hago. No se me ha ocurrido una mejor ocasión que esta, con tu nueva casa.

	─¿Sabes qué? Haré una cosa, te regalo mi regalo. ─Su cara de estupefacción en medio del salón no tiene desperdicio─. Ahora eres tú quien necesita un espejo que refleje lo que eres, como yo te veo. Una persona que ayuda a otra a creer en sí misma, y que trata a otra como tú lo has hecho conmigo, no actúa como un cobarde. ─Rodeo mi cuerpo con mis brazos, como si esto me protegiera de algo, y lloro sin poder evitarlo.

	─Iria… ─Se acerca y me da un beso en el nacimiento del pelo. Tarda más de lo normal, sé que está aspirando mi aroma─. Adiós… Cuidaros. Os quiero tanto que duele.

	Lo dejo marchar, soy incapaz de moverme, pero en el último momento, empujada por una fortaleza que juro que no siento y al escuchar el ruido del motor, corro y llego hasta la ventanilla del conductor. Naím la baja con los ojos enaguados de lágrimas.

	─Dime algo, ¿crees que aprenderás a volar?

	─Eso espero, peque, eso espero...

	El cristal comienza a subir y la furgoneta a moverse. Mientras regreso al interior de casa, me doy cuenta de que acabo de aprender mi última lección con Naím: hay historias que están predestinadas a no ser, por mucho que los protagonistas se quieran. Tal vez esta sea una de ellas…

	La vida me ha enseñado que nada es aquí y ahora. De pequeña soñaba con que acabaran los malos tratos en casa, sin embargo, no fue hasta que él falleció cuando este sueño se cumplió del todo. También deseé que Carlos me quisiera como si no existiera ninguna chica más en la Tierra, no lo conseguí, pero en la actualidad, cuando estoy con Naím, me siento la mujer más especial del mundo. Lo que ahora no puede ser, quizá sí lo sea en un futuro. 

	Lo que está claro es que cada persona tiene sus tiempos. El de él no ha llegado, y tengo que estar preparada por si no lo hace nunca. Yo misma tardé años en sanar esas inseguridades a consecuencia de las experiencias vividas, aunque me aportaron algo bueno: madurez. Esa que tengo ahora para entender la postura de Naím. 

	Ojalá este presentimiento de que solo es cuestión de paciencia se cumpla. A paciente no me gana nadie. Esperé a crear esa familia que siempre deseé; esperé a conocer a esa persona que pusiera mi mundo del revés y, sin dudarlo, lo esperaré a él, porque me temo que volar junto a otro hombre que no sea Naím es algo imposible. Tal vez la clave sea esa: esperar, para que así, lo que ahora creo imposible con Naím se convierta en una realidad posible en el futuro. 

	Avanzar en la vida solo es cuestión de alas, y si las tienes, como ahora sé que yo poseo, volar es tan sencillo como el respirar. Seguiré volando, pese a no contar con su presencia.








	IRIA

	 

	 

	Unos años después…

	 

	«Esperar…, esperar…,  solo hay que esperar». Cómo ha cambiado el cuento. Este pensamiento que en el pasado siempre fue relacionado con temor y miedo, ahora es sinónimo de felicidad. Estas palabras se las repito al pequeño Bruno en el oído mientras su hermana nos busca por el jardín de casa. Esta vez nos hemos escondido detrás del almendro. Carlota, a pesar de tener nueve años, y creerse un poco mayor para estas cosas, adora a su hermano y es incapaz de decirle que no. 

	Los dejo solos un momento mientras contesto un mensaje de Ale. Estamos ultimando una reforma en la cafetería que nos trae de cabeza. Hace años que nos hicimos socias, porque invertir el dinero de la herencia de mi padre en el sueño de mi amiga fue una de las mejores cosas que se me ocurrieron para aceptar algo de él sin sentir rechazo. Otra buena idea fue comprar una casa. Una casa familiar. Con un jardín que hizo a Carlota feliz, y ahora también a Bruno. 

	Laboralmente hablando, soy copropietaria de la cafetería y sigo ayudando activamente en la asociación, aunque ahora la participación sea a través de videollamada, porque no vivo allí. Sigo organizando las mismas reuniones en las que compartimos experiencias, me incluyo porque también hablo sobre las mías. Llevo apenas un mes reciclando lo estudiado en mi carrera de Derecho. Me gustaría ayudar legalmente en la asociación con algunos temas. No veo mejor forma de que mis conocimientos sirvan de algo. 

	Mi madre está de viaje. La echo de menos, no voy a mentir, pero se me pasa cuando la veo sonreír en cada foto que me manda. Comenzó yendo a un club de lectura y allí hizo un grupito de amigas, entre divorciadas y viudas. Ahora se han juntado y han formado un club de cultura, como ellas lo llaman. Organizan varias veces al año un viaje a cualquier lugar de España. Es feliz, y eso es lo que importa.

	Vera está a punto de acabar la carrera. Es una mujer en toda regla. Se ha independizado, pero no vive sola. A ella y a Sara les pareció buena idea irse a vivir juntas, ayudan en la cafetería y sacan el suficiente dinero como para sufragar sus gastos. No tengo dudas de que serán unas mujeres excepcionales.

	Los gritos de Bruno y Carlota me sacan de mis pensamientos. Me acerco a ellos y me piden que me siente. Me cuesta un poco, aunque solo tengo seis meses de embarazo, la barriga me ha crecido el triple que con los anteriores. 

	─Por favor, mamá, vuelve a contarnos como se declaró papá ─pide Carlota justo en el momento en el que él aparece por el jardín.

	No sé cuántas veces a la semana me obliga a que le narre la historia, no se cansa de escucharla. Esta niña será una loca de las novelas románticas. Cuando el papá de Bruno y Carlota se acerca, le pido silencio. Besa en la cabecita a los niños, luego a mí y a mi barriga y se coloca a mi lado.

	─Veréis, tía Vera me convenció para irnos a la montaña a caminar…

	 

	Unos años atrás…

	 

	─Necesitamos una tarde de chicas. Venga ya, Carlota se queda con mamá encantada ─insiste Vera por enésima vez.

	─¿La parte de que no me apetece no la entiendes no? ─Niega con un movimiento de cabeza─. Está bien, malditas ganas si tengo de ir a caminar.

	Me preparo con ropa deportiva y mi madre nos acerca hasta un mirador. Desde allí, comenzamos a caminar, en silencio, solo se escucha el ruido de la brisa en los árboles. Llegamos a un prado lleno de flores amarillas y nos acostamos a observar el cielo. La armonía de la naturaleza es interrumpida por el sonido de una avioneta. Nos sentamos a la vez para ver de qué se trata. Es una de esas avionetas de publicidad, un zeppelin. 

	─Qué estupidez promocionar algo aquí. No hay gente, solo nosotras ─le digo a mi hermana.

	─A lo mejor no busca a gente… ─La miro con cara de: esta niña se ha vuelto tonta─. A veces, solo hay que observar, tata ─dice misteriosa.

	Enfoco la visión en la avioneta, pero no distingo de qué va la publicidad, todavía está algo lejos. Pasados unos minutos, puedo leer perfectamente las letras de la pancarta: «Volar aunque duela. Hecho». Juro que se me erizan los pelos de todo el cuerpo, porque, ¡joder!, casualidad o no, esa es la inscripción de la púa en la pulsera de Naím. No digo nada en voz alta para que mi hermana no crea que me estoy volviendo loca y que, después de casi un año, piense que todavía no lo he superado. 

	La avioneta desaparece. Un punto negro muy pequeño se mueve en el aire. Cada vez está más cerca de nosotras.

	─¿Harías alguna vez parapente, tata?

	─¡Qué va! Creo que el solo pensamiento de que voy a acabar aplastada como una hormiga haría que muriera de un infarto en pleno vuelo.

	─¿Crees que es de valientes tirarse de uno?

	─Sí, mucho. ¿A ti qué te pasa? Qué preguntas más raras haces.

	Parapentista e instructor caen a pocos metros de nosotras y una vez desenganchados, uno de ellos comienza a caminar, acortando la distancia que nos separa. Se quita el casco a medida que va avanzando y…, «ese pelo desordenado…», pienso. Estoy de encierro total, no puede ser que sea él. Sus manos van hacia las gafas de protección, y me alegra saber que no, que no estoy loca, que esa cara, acompañada de la sonrisa más sincera que he visto en su rostro, es la de él. 

	─Ahora vuelvo ─Escucho decir a mi hermana─, necesitáis intimidad, pero, tata…, dale una oportunidad. Es un buen chico.

	Se planta frente a mí en silencio, baja la cremallera del mono que lleva para deshacerse de él, extiende su mano y eleva el dedo meñique. Ese gesto me emociona porque es tan mío, en realidad, es tan nosotros… Entrelazo mi dedo con el suyo y me levanto. Él mantiene la distancia, veo dudas en su mirada.

	─Hola, peque.

	─No me llames así. ─Sonreímos. Sé que tengo la batalla perdida frente a este apodo.

	─Casi un año de la última vez que nos vimos y creo que justo ahora es cuando respiro con normalidad. Si se puede llamar normalidad a la falta de aire que siento en mis pulmones cuando estás cerca. Eso sí, no es comparable al oxígeno que parece faltarme cuando no estás a mi lado. Sé que estáis bien, y es lo único que me ha mantenido a flote.

	─¿Y tú cómo estás? ─consigo decir. 

	─Bien, tranquilo y seguro. Seguro de que sé volar, Iria. Y no solo metafóricamente. ¿Has visto? Por ti sería capaz de saltar al vacío incluso sin protección. He venido a pedir perdón y a saber si merezco otra oportunidad. En la distancia, comprendí que vivir sin vosotras es la cura que necesitaba. Cada día, cada hora y cada segundo que os echaba de menos eran pasitos para sanar el pasado.

	─Carlota no soportaría que volvieras a desaparecer.

	─Naím no soportaría distanciarse de ella…, de vosotras ─responde.

	─Entonces no hay otra opción. ¿Volamos?

	─Volamos.

	Soltamos nuestros meñiques para rodear el cuerpo del otro con nuestros brazos. Nuestras bocas actúan como un imán. Se han echado de menos. 

	 

	─Sigo pensando que tirarse de un parapente no estuvo bien, papá ─dice Carlota.

	Naím, que se ha colocado detrás de mí, rodeándome con sus brazos, da un pequeño brinco al escuchar de la boca de Carlota llamarlo papá. Da igual los años que pasen, a él le sigue afectando de la misma manera.

	─Lo volvería a hacer una y mil veces ─dice al tiempo que hunde su nariz en mi pelo. 








	NAÍM

	 

	 

	Unos años atrás…

	 

	Me miro en el espejo intentando descifrar cómo he llegado hasta aquí. Mi camiseta negra de rebajas, las bermudas con más colores que tenían en la tienda, las zapatillas con más uso de mi zapatera y el cabello de mi melena rebelde suelto, sin nada de gomina. Mi look desaliñado de siempre. Algo diferente comenzaba la historia de mi pasado, nada que ver con el significado que tiene ahora. Camino solo hasta llegar a la playa. Allí me esperan las personas que más quiero. Nica, Ada con Fran y mis sobrinos, mis padres y, por supuesto, Ale, Sara, Vera y la mamá de Iria. 

	No paro nervioso. Si pongo en una balanza toda mi vida, esto se lleva la palma, es lo más difícil que he hecho en mi existencia. Las veo llegar cogidas de la mano. Está preciosa con su vestido blanco y ese ramillete de flores entre sus manos. Por su cara, sé que no se esperaba nada de lo que aquí hay montado. Solo tengo ojos para ella, porque si me dice que no, me romperá un poco el corazón. 

	Cuando Iria y Carlota llegan a mi altura, se sueltan de las manos. Hinco la rodilla en el suelo, todo muy tradicional, sí, pero muy necesario. Es tan bonita, solo sonríe. Esa sonrisa que hace que mi corazón se agite. 

	─Peque, yo me preguntaba si… ─Me quedo sin voz embriagado por la emoción.

	─¡Vamos, suéltalo ya! ─exclama ella, y todos nos echamos a reír.

	─Me encantaría ser tu papá. ¿Aceptas?

	La cara de Carlota hace un puchero, alzo la vista y veo cómo Iria imita el gesto de la niña, llevándose las manos a la barriga en la que habita Bruno… «Joder, esto no ayuda a calmar mis nervios». 

	─Yo siempre quise tener un papá… ─responde en apenas un susurro.

	─¿Quieres que lo sea yo?

	No hay respuesta con palabras, pero sí con gestos. Se tira a mis brazos, haciendo que pierda el equilibro y acabe con las rodillas en el suelo.

	─Te quiero mucho, papá.

	─Yo también, hija mía. 

	 

	Unos años después…

	 

	Llego a casa justo cuando Iria va a empezar a contar cómo me declaré. A mis hijos les encanta oír una y otra vez la historia, bueno, a Carlota, dudo que Bruno se entere de algo, aunque no aparta los ojos de su mamá durante el relato. La voz de Iria lo hipnotiza. Mientras cuenta cómo me tiré de un parapente para pedirle perdón, a mi mente viene ese año en el que no verla se me hizo lo más duro de mi vida. Abandonar su casa en la furgoneta y saber que no la vería me mató un poco por dentro. Pero era algo imprescindible. Era imprescindible alejarme para sanar. Para ella hacerlo conmigo fue lo que mejor le vino, en cambio, para mí hacerlo en soledad era necesario. 

	Cuando finaliza, los invito a un helado en la playa. Lo que no se esperaban es que estuvieran todos. Hemos montado un follón tremendo para el cumple de Iria que es en unos días. Los niños corren a jugar con sus primos. Los observo a todos con orgullo. Al equipo de Jimena y Daniel se ha unido Eva, que tiene la misma edad que Bruno. A Nica se le ha unido ese profe del claustro, no quita para que corra hacia mí y me dé su ya famosísimo pico. Ale y Rodri hacen equipo junto a mi cuñada, Vera, y Sara. Mis padres, junto a mi suegra, se acercan hasta nosotros. Nos abrazamos como si esa estampa les hubiera afectado como creo le ha afectado a Iria.

	─Familia… ─susurra Iria en mi oído con la voz entrecortada por la emoción del momento.

	─Sí, peque, nuestra familia.

	 

	Me separo de ella para dedicarle una canción. Mientras toco unos acordes para comprobar la afinación de mi guitarra, pienso en que Iria tiene razón. En esta vida solo hay que esperar. Esperé a olvidar el daño del pasado y, por consiguiente, a perdonar; me desenamoré y esperé no enamorarme nunca más, hasta que, sin esperarlo, lo hice de la mejor mujer que he conocido; y, lo más importante, esperé a sanar para poder entregarme a ella, porque cualquier mujer que haya sufrido lo mismo que Iria solo merece tener a su lado a una persona que esté dispuesta a no soltarla jamás de la mano. De la mano o, en nuestro caso, del meñique. Ese tímido agarre que siempre fue tan característico en ella y que ahora, para el resto, es tan Iria y Naím.

	 

	 

	 

	 

	FIN

	








	Sobre la autora

	 

	 

	 

	[image: Imagen 1]Soy Mara Blanco. Nací en Tenerife siete días después de haber finalizado el Carnaval en el año ‘83. Desde muy pequeña me gustó leer. En un libro encontraba siempre un lugar, una aventura o una vida con la que evadirme de la mía. Si hubiese sido sincera conmigo misma y no me hubiese dejado llevar por la vergüenza, en aquellos momentos en los que me preguntaron “¿qué quieres ser de mayor?”, la respuesta hubiese sido “quiero ser escritora y contar todas las historias que surgen de mi imaginación”. Y aunque hace ya unos años que soy mayor, es ahora cuando me he atrevido a cumplir mi sueño. 

	A finales de 2020 gané el “I Certamen literario Azul Cobalto Editorial” con un relato incluido en el libro “Antología en familia”. En junio de 2021 autopubliqué mi primera novela “Mi alma en sus ojos”, que podéis encontrar en Amazon.

	 

	Podéis seguirme en Instagram, Facebook o poneros en contacto conmigo a través de marablancoautora@gmail.com.
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	Al resto de mis lectoras cero, (ahora que lo pienso son un montón), Marilú, Lorena, Yaiza, Laura, gracias por ayudarme con sus opiniones, que me lean en el proceso de escritura me ayuda a seguir adelante y no abandonar. 

	A Nayam (otra cero, vaya por Dios…). Apareciste en Instagram como fan de Alma y viviste Mi alma en sus ojos como cualquier escritor querría que lo hicieran con su libro. Tal vez no lo sepas, pero la energía que desprendías traspasaba la pantalla. Me brindaste la posibilidad de ser cero de tu primera novela Bajo la piel de una cebra, dándome otra experiencia más en este mundo. Gracias, porque con ella aprendí que no hay problema o enfermedad que valga tanto la pena como para perder la sonrisa. Eva dice tanto de ti… A lo que iba, te enamoraste de Naím como solo una autora lo hace del personaje que ha creado y eso…, eso lo dice todo. 

	Un día escribí en los agradecimientos, de vacilón, que me lo dedicaba a mí. Aunque se sale de la norma, al menos no es algo que haya visto, voy a implantarlo a partir de esta novela. 

	A ti Mara, por esas horas que le rascabas al sueño y a la familia para unir letras y formar una historia que sabes que ha sanado heridas que tenías un poco abiertas. Nunca dudes de tu capacidad y si lo haces mira siempre esos libros que salieron de ti, de nadie más. Una cosita, primer aviso: deja los reels, no son lo tuyo…
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	A mis amigos y conocidos, que compraron mi libro sin saber si era peor que una lista de la compra llena de aguacates, sandías y cerezas, porque tal y como están los precios es lo peor de lo peor, eso seguro.

	A ti, que llegas nuevx. Si no has leído nada de esta chica tan maja llamada Mara, te invito a que leas Mi alma en sus ojos, una comedia romántica con un toque de drama.

	A todos, nos vemos en el siguiente viaje.

	 

	 

	Los agradecimientos han sido escritos en mi habla canaria: sin “vosotros”, sin terminaciones en “-ais”, en “-eis”. Si encuentras algún canarismo durante la lectura es normal, soy canaria, mi niño. 
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	Flor pálida ℗ 2013 Sony Music Entertainment Latin, interpretada por Marc Anthony. 

	 

	Bebé ℗ 2020 Sony Music Entertainment US Latin, interpretada por Camilo y El Alfa. 

	 

	It’s my life ℗ 2000 Island Records, interpretada por Bon Jovi.

	 

	I don’t want to miss a thing © 1998 Sony Music Entertainment Inc. COLUMBIA is the exclusive trademark of Sony Music Entertainment Inc., interpretada por Aerosmith.

	 

	Soy de volar ℗ 2020 Sony Music Entertainment España, S.L., interpretada por Dvicio.

	 

	Pobre diabla ℗ 2003 V.I. Music, interpretada por Don Omar.

	 

	Ave María ℗ 2002 Vale Music, interpretada por David Bisbal.

	 

	Everybody ℗ 1997 Jive Records, interpretada por Backstreet Boys.

	 

	Perfect ℗ 2017 Warner Music Group, interpretada por Ed Sheeran.

	 

	Is this love 1978 Island Records, interpretada por Bob Marley.

	 

	Superpoder 2020 Warner Music, interpretada por Noan. Me he tomado la licencia de hacer esta canción propia de Naím. Me parece tan perfecta… 
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